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S
acramento, mistero, simbolo, un unico
senso: segno significante una realtà che è
dietro e che supera il segno stesso; stru-

mento e via per accedere all’incontro con l’Al-
tro; mezzo messo nelle nostre mani di uomini
per entrare in relazione tra noi e con Lui.
Ignazio di Loyola, in un periodo di forte conte-
stazione e di messa in discussione dei sacramen-
ti nella Chiesa (cfr. la protesta luterana che poi
viene chiamata riforma), non contesta e non an-
nulla la tradizione ma, inserendosi in essa, cerca
di approfondire il senso, di ridare valore e vigo-
re ai sacramenti al di là dei riti e delle stratifica-
zioni culturali addensatesi su di essi.
A Manresa, a cui bisogna sempre riandare per
comprendere il “nostro modo di procedere”,
Ignazio racconta di aver avuto un’esperienza

particolarissima: “ascoltando un giorno la Messa
nella chiesa del convento, alla elevazione del Cor-
po del Signore, vide con gli occhi interiori come dei
raggi bianchi che scendevano dall’alto. Questo fe-
nomeno, dopo tanto tempo, egli non lo sa ricostrui-
re bene; ma ciò che allora comprese con tutta chia-
rezza, fu percepire come era presente in quel san-
tissimo sacramento Gesù Cristo Nostro Signore”.
(Autobiografia, 29).
Sempre nell’Autobiografia, al n. 93 ci parla del-
l’ordinazione presbiterale “ad titulum pauperta-
tis” insieme con gli altri compagni che non era-
no sacerdoti. La stima profonda di questo sacra-
mento e del servizio che ne deriva sta proprio in
quel “ad titulum paupertatis”: in un tempo in
cui spesso l’essere ordinati preti era una questio-
ne di prestigio e di realizzazione umana, Ignazio
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ritorna alle origini e intuisce che, per il servizio
del Vangelo e dello Spirito e per una vera rifor-
ma della Chiesa, è necessario essere poveri così
come Gesù ha voluto per i suoi Dodici.
Colpisce ancora di più la sua decisione, descrit-
ta in Autobiografia 96, che, “una volta sacerdote,
sarebbe rimasto un anno senza celebrare la messa
per prepararvisi meglio e per pregare la Madonna
che lo volesse mettere con suo Figlio”. Egli è con-
sapevole del dono ricevuto e della santità richie-
sta nella celebrazione del sacrificio eucaristico.
Quando finalmente, dopo un lungo periodo di
preparazione, celebrerà la sua prima messa il
giorno di Natale del 1538, nella Cappella del
Presepe a S. Maria Maggiore in Roma, sarà tale
la gioia che non potrà raccontarla a nessuno ma
che noi possiamo comprendere dal modo e dal-
lo stile con cui celebrerà in genere la Messa e
dalle grazie e favori che fortunosamente trovia-
mo accennati nel diario spirituale.
Nel cammino degli Esercizi, Ignazio dedicherà
molto tempo a parlare della Confessione divul-
gandosi a distinguere anche i peccati mortali e
quelli veniali, sottolinea l’importanza della
Confessione Generale (che egli ha sperimenta-
to, nel suo cammino di pellegrino, a Monserrat)
e suggerisce l’importanza dell’esame di coscien-
za come via per cantare le meraviglie di Dio e
come mezzo per riconoscere tutte le non rispo-
ste d’amore che noi diamo a tanto Amore.
Grazie alla sua esperienza spirituale, Ignazio,
nella formula instituti dirà che la Compa-
gnia di Gesù è istituita “ per la difesa e propaga-
zione della fede e del progresso delle anime nella

vita e nella dottrina cristiana e ciò mediante… la
consolazione spirituale dei credenti con l’ascoltar-
ne le confessioni e con l’amministrazione degli al-
tri sacramenti…” e, reagendo alla prassi allora in
uso, tanto da creare “scandalo”, raccomanderà
non solo ai suoi compagni nelle costituzioni
della compagnia di gesù ma anche ai laici
la confessione e la comunione frequenti.
L’amore di Ignazio per i sacramenti e l’impor-
tanza di essi nella nostra vita e nel “modo di
procedere” (anche della CVX), ci ha spinti a de-
dicare questo numero quasi esclusivamente ad
un approfondimento dei sacramenti. Voluta-
mente, accanto a riflessioni profonde e autore-
voli, abbiamo inserito qualche testimonianza.
L’obiettivo è offrire al lettore il desiderio non so-
lo di saperne di più ma di sperimentare di più la
forza e la grazia di questi mezzi che ci sono stati
offerti dal Signore e che, insieme con la fre-
quentazione amorevole e cordiale della Sua Pa-
rola e il servizio al povero, sono via privilegiata
per il nostro incontro con Lui e per rafforzare il
nostro amore.
Un grazie particolare a Maurizio Debanne per
la memoria che ci offre del Cardinale Carlo Ma-
ria Martini morto venerdì 31 agosto scorso. Per
noi gesuiti e per tutta la famiglia ignaziana,
Martini è stato un formatore e un esempio, in-
carnando quel “modo di procedere” che Ignazio
descrive nelle Costituzioni: un uomo profonda-
mente innamorato di Gesù che ricerca costan-
temente, attraverso la lettura e lo studio della
Sua Parola, la prossimità amorosa ai più poveri,
l’eccellenza del servizio alla Santa Chiesa di Dio.
Io ho avuto la grazia di conoscerlo personal-
mente sin dal secondo anno del mio Noviziato
e l’ultimo incontro è avvenuto due anni fa a
Gallarate: egli, già divorato dal Parkinson, pie-
no della sua dignità e profondamente lucido,
con il suo sorriso timido e sincero, con grande
semplicità, ha ripreso un colloquio con me co-
me tra fratelli interessati entrambi alla sorte del-
la loro Madre, la santa Chiesa alla quale ha de-
dicato tutta la sua passione.



L
a sfida che ci pone il sacramento del bat-
tesimo «è capire come legare l’acqua santa
alla vita reale». P. Franco Martellozzo, ge-

suita missionario in Ciad da oltre quarant’anni e
oggi vicario del Vicariato apostolico di Mongo,
ritorna più volte su questo punto. «L’utilizzo
dell’acqua non può ridursi ad un gesto rituale,
bensì deve diventare una pratica di vita che ap-
porta qualcosa di positivo nella comunità».

Puoi farci un esempio?
In un villaggio il mio predecessore aveva co-
struito, pagando di tasca propria i lavoratori,
delle dighe per poter alimentare dei pozzi che si
erano seccati. Dopo un po’ che lui si era trasfe-
rito, le dighe si sono rotte e i pozzi non ci han-
no messo molto a prosciugarsi. Quando sono
arrivato io, la comunità si aspettava che pagassi
delle persone per riparare le dighe.

Cosa è successo?
Semplice: gli ho detto chiaramente che l’acqua
la bevono loro e dunque era compito loro ripa-
rare ciò che si era guastato. Da parte mia potevo
garantire un’assistenza tecnica.

Comprensibile. Ma non vedo il collegamento
con il sacramento del battesimo…
Proprio in quel periodo stavo portando avanti
nello stesso villaggio il ritiro dei battesimi ad
una ventina di ragazzi tra i quindici e i venti
anni. Nei nostri incontri li facevo riflettere su
come potevano manifestare al villaggio che il
battesimo aveva dei riflessi concreti nella loro
vita reale e non solo spirituale. Il frutto del loro
discernimento è stato incredibile: hanno deciso
di riparare le dighe che si erano rotte. Io, come
promesso, ho fatto la mia parte prestando loro
mazze, picconi e cariole. L’acqua è così tornata
ad alimentare di nuovo i pozzi e la gente del vil-
laggio ha constato che il lavoro caritativo di
questi giovani è stato di beneficio per tutti.
Da questo esperimento abbiamo elaborato un
sistema di catechesi che, a cominciare dai più
piccoli, parte dal risveglio della fede e dall’im-
pegno a collaborare per il Creato di Dio, ad
esempio piantando alberi.

Questo in Ciad è molto più semplice, il con-
tatto con la natura è reale.
In Italia potreste fare in un altro modo.

Quale?
Ad esempio la parrocchia del mio paese (Cam-
posampiero in provincia di Padova, ndr) orga-
nizza giornate di pulizia cittadina in cui ragazzi
e meno giovani tolgono la sporcizia dalle strade.
L’importante è cominciare dai bambini. Noi
prima gli chiediamo di piantare e curare il loro
albero personale, in seguito di coltivare un orto
e infine di piantare alberi non più per se stessi
ma per la collettività. Questa è la nostra cate-
chesi che affronta anche il problema della salu-
te. Così il ragazzo arriva al battesimo già impe-
gnato a cambiare la società.

SPIRITUALITÀ IGNAZIANA E SACRAMENTI
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Quante persone hai battezzato?
Tante, ma il numero non conta.

Il caso più significativo?
È successo cinque anni fa. Dopo aver sposato
un uomo cristiano, una donna musulmana è ve-
nuta da me chiedendomi se potevo aiutarla a
conoscere meglio la fede del marito per vivere
meglio l’intesa familiare. Dopo tre anni di cate-
cumenato è stata battezzata. Suo fratello, inte-
gralista islamico, non ha digerito la conversio-
ne. È andato a protestare al Consiglio islamico
di N’Djamena, la capitale del Ciad, che ha
aperto un’inchiesta. Sentite le parti, il Consi-
glio, che da noi è molto più aperto di quelli nei
paesi arabi, ha dato ragione alla donna e torto al
fratello che è stato sgridato “per aver tentato di
distruggere una coppia che funziona bene”. 

Come si svolge il rito del battesimo nel Vica-
riato apostolico di Mongo?
Non viene mai battezzata una persona da sola.
La cerimonia avviene sempre la notte del sabato
santo e prevede la benedizione del fuoco davan-
ti alla chiesa e una processione. Le donne dan-
zando trasportano l’acqua in delle anfore men-
tre il sacerdote instaura un dialogo con i catecu-
meni in cui può intervenire chiunque della
comunità per dare consigli. Quando escono
dalla Chiesa, i neo battezzati vanno a casa per
vestirsi di bianco, ritornano in processione con
i loro padrini e madrine e alla fine ricevono l’o-
lio. È una grande festa per la comunità.

P. Franco Martellozzo benedice un pozzo realizzato grazie al contributo del MAGIS, ong dei gesuiti italiani.
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«O
ccorre che tutta la Chiesa, mediante
la sua martyria, la sua leiturgia e la
sua diaconia, sia per il mondo sacra-

mento, cioè segno e strumento, di riconciliazione;
e che tutto ciò che essa è e crede, testimoni e renda
presente, nello Spirito Santo, l’annuncio della ricon-
ciliazione che Dio ci ha donato in Cristo Gesù.»1

Così, tra il 1982 e il 1983, la Commissione Teo-
logica Internazionale (CTI), presieduta dal Card.
Kasper, concludeva il documento che aveva per
titolo: “La Riconciliazione e la Penitenza”, prepa-
rato in vista del Sinodo dei Vescovi di quell’anno.
Il documento, nonostante il tempo trascorso,
rappresenta ancora un ottimo riferimento per
l’approfondimento del tema oggetto di quest’ar-
ticolo e un buon punto di partenza per la corret-
ta comprensione delle note ufficiali successiva-
mente pubblicate.
Le poche righe del presente articolo certamente
non basteranno a dare ragione della natura del
Sacramento della Riconciliazione. In tal senso,
il breve brano sopra citato mi permette almeno
di precisare alcune coordinate, non avendo pre-
tesa alcuna di completezza ed esaustività.
La questione fondamentale che il documento
della CTI si proponeva e che rimane, tutto
sommato, identica oggi potrebbe essere così
riassunta: «In che modo è possibile rinnovare e
ribadire la bellezza di questo strumento di gra-
zia, non solo nelle sue caratteristiche più estrin-
seche ma già nell’atteggiamento interiore a par-
tire dal quale lo proponiamo e lo celebriamo»?
Iniziamo da qui. Ogni approfondimento, del
resto, impone una prospettiva di partenza, una
“domanda”, che si costituisca, essa stessa – pale-
sandosi o meno non importa – come principio
della successiva trattazione.
Procedendo, allora, dall’osservazione del conte-
sto globale attuale, non possiamo non notare
che il diritto alla privacy si erge a valore presso-
ché inderogabile e la mediazione ecclesiale,
espressa in questo Sacramento dal Sacerdote che
lo concelebra con il Penitente, viene, nella pras-
si, quantomeno misconosciuta.

Lavoro nell’ambito della pastorale giovanile da
qualche tempo: non temo smentite quando pre-
ciso che, tra i ragazzi, non esiste percezione al-
cuna della necessità di questa mediazione, anzi,
ogni tentativo di ribadirla viene quasi sistemati-
camente “bollato” come invasione di uno spa-
zio considerato privatissimo.
E non sono rari – anzi… – i casi di fedeli che,
nonostante la conoscenza dei contenuti essen-
ziali della Tradizione della Chiesa e dell’orto-
prassi legata a questo sacramento, non esitano
ad accostarsi all’Eucarestia in modo, diremmo,
almeno, “improprio”.
Bene: è possibile che la situazione attuale non
sia semplicemente il frutto di una catechesi ap-
prossimativa, di una formazione cristiana lacu-
nosa, ma esprima una esigenza di fondo quan-
tomeno interessante?
Il Nuovo Rito, promulgato nel 1973, costò set-
te anni di faticosa elaborazione. Rispetto ai pre-
cedenti, sottolinea la dimensione ecclesiologica
e trinitaria del Sacramento in maniera eminen-
te, sin dai quaranta praenotanda che lo introdu-
cono, in una linea essenzialmente storico-salvi-
fica. Il titolo di “Riconciliazione” spazza via
ogni apparente “riduzionismo accusatorio” ed
evidenzia il protagonismo della grazia molto più
dei certamente noti, ma logori, “Confessione” e
“Penitenza”.
Le due tipologie rituali prevalentemente prati-
cate, quella individuale e quella comunitaria
con confessione e assoluzione individuali, han-
no in comune una particolare attenzione e cura
personale del Penitente, il quale è, innanzitutto,
accolto. Ampio spazio viene poi lasciato alla let-
tura della Parola di Dio, mentre più ridimensio-
nata rispetto al passato pare l’importanza accor-
data alla “confessione dei peccati” vera e pro-
pria, sebbene proprio i peccati commessi restino
la materia del Sacramento, e all’ “imposizione
della soddisfazione” (comunemente chiamata
penitenza). Registriamo, così una grande di-
stanza dalla prassi del XVI e XVII secolo che
avevano dedicato pagine e pagine di riflessione

Il Sacramento della Riconciliazione:
festa dell’abbraccio trinitario
DI SALVO COLLURA



teologico-pastorale alle casistiche e alle classifi-
cazioni dei peccati, con addirittura l’indicazio-
ne delle opportune soddisfazioni!
Proseguendo, momento conclusivo del rito è
l’assoluzione, seguita dal rendimento di grazie
(o, nella celebrazione comunitaria, dalla bene-
dizione) e dal congedo.
Se, quindi, da un lato, in continuità con la Tra-
dizione, notiamo l’esigenza della contrizione del
Penitente, cioè del suo percepire la colpa come
tale e rattristarsene, e una certa attenzione alla
dimensione giudiziale dell’assoluzione, non
possiamo non scorgere, però, i segni di una vera
e propria “svolta antropologica”: il peccato de-
termina una frattura nella storia del penitente e
una ferita nella comunità degli uomini, in oriz-
zontale, e nel rapporto tra l’uomo e Dio, in ver-
ticale. A tale rottura si oppone, per mezzo del
Sacramento della Riconciliazione, l’intera storia
della Salvezza e l’accorata preghiera della Chie-
sa, che accompagnano il Penitente nella celebra-
zione e lo inducono ad uscire fuori dalla consi-
derazione che il peccato assuma rilevanza solo
in ordine al personale rapporto con Dio. Sin dal
VI secolo, infatti, sin da quando, cioè, la prassi
della confessione auricolare si diffuse in Europa
ad opera del monachesimo irlandese, la dimen-
sione ecclesiale di questo Sacramento andò via
via perdendosi e l’iniziale attenzione alla perso-
na sfociava in forme di individualismo più o
meno accentuate.
La Chiesa entra a pieno titolo nella celebrazione
del Sacramento perché, oggettivamente, è parte
in causa. Il peccato non è un reato di “lesa mae-
stà” nei confronti della Chiesa. Piuttosto esso
impedisce il costituirsi e il manifestarsi di quel
Regno di Amore incondizionato e libero, che è
la Chiesa: il peccato è frutto di una dolorosa fe-
rita primigenia, da cui scaturisce una inclinazio-
ne al male che resta, in qualche modo, presente
nell’uomo come segno della sua fragilità e che
lo pone costantemente a dipendere dal suo
Creatore e dal Suo Amore. Ciò è vero tanto in
relazione al peccato d’origine quanto alle strut-

ture di peccato che precedono il nostro stesso
venire alla luce e che condizionano senza che ce
ne accorgiamo ogni nostra percezione e ogni
nostro giudizio.
Inoltre, la pace nuova che il sacramento inaugu-
ra nella vita del Penitente lo inserisce ancora più
radicalmente nell’escatologico “abbraccio trini-
tario”, attraverso il dono rinnovato della pienez-
za della vita divina traboccante nell’intera crea-
zione.
In ultima analisi, il sacramento della Riconcilia-
zione è la “festa dell’abbraccio” che lega il Padre
al Figlio attraverso lo Spirito. Abbraccio nel
quale anche noi siamo inseriti, per mezzo della
Morte e della Resurrezione di Cristo e dell’espe-
rienza battesimale – che di quella Morte e Re-
surrezione è segno – dalla quale noi stessi rina-
sciamo come creature nuove.
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In Gesù di Nazaret inchiodato sulla Croce, il
Padre scorge ogni uomo, ogni peccatore. La Sua
Morte e la Sua Resurrezione si fanno per noi
strumento di Riconciliazione. Il Padre che guar-
da all’uomo peccatore vede, innanzitutto, Suo
Figlio: attraverso la Sua Incarnazione nulla più
ci separa dalla vita di Dio.
Se la “festa dell’abbraccio” è l’esito della nostra
“felix culpa”, occorre davvero prestare attenzio-
ne al sapore, tutto orientale, che accosta alla di-
mensione giudiziale del Sacramento della Ri-
conciliazione, un carattere essenzialmente “tera-
peutico”: il peccatore è l’ammalato, il ferito, e la
grazia medicinale che lo guarisce è somministra-
ta dalla Chiesa, per mezzo del Sacerdote, attra-
verso il Sacramento della Riconciliazione. Mu-
tuo dalla prospettiva teologica ortodossa questa
immagine tipica di molti autori tra cui Nicode-
mo l’Aghiorita nel suo Exomologhêtárion2.
Non è soltanto, quindi, per l’adempimento di
una prassi giudiziale che si ricorre al Sacerdote –
sebbene l’ammissione di coincidenza tra sé e
l’autore della colpa commessa sia già buon prin-
cipio di guarigione –, ma anche – forse, soprat-
tutto – per ottenere la somministrazione della
giusta medicina, del giusto rimedio, che sana ciò
che è malato e lava ciò che è sporco. Tale rime-
dio non sarà, però, determinato in ultima istan-
za dalla sola “soddisfazione della pena” quanto
piuttosto già dall’azione di grazia dello Spirito,
che muove verso la Riconciliazione, con noi la
celebra e ci restituisce nuovi alla vita di Dio.
E, come per l’intera Chiesa, così per ogni singo-
lo penitente, attraverso la personale e singolare
testimonianza (martyria), resa a mezzo della ce-
lebrazione del Sacramento della Riconciliazione
(leiturgia), è possibile tornare ad un servizio
(diaconia) pieno ed autentico, ravvivato dalla
fiamma stessa dell’Amore di Dio, dal cui “ab-
braccio” nulla ci sottrae.
La citazione di apertura, “non secondaria” in
importanza rispetto a quanto la precede, si
chiude auspicando che la Chiesa testimoni e at-
tualizzi, renda, cioè, presente, in tutto ciò che è

e che crede, questo “abbraccio” trinitario dal
quale è avvolta e che a nessuno è precluso, per-
ché, appunto, già pienamente attuale in Cristo
Gesù, Crocifisso e Risuscitato dal Padre, vivo e
operante nelle Sue Membra attraverso la pienez-
za dello Spirito che ha lasciato a noi per condur-
ci, in esodo, verso il Suo ultimo e definitivo av-
vento, alla fine della Storia.
Possa questo auspicio realizzarsi sempre più pie-
namente nella vita delle nostre comunità fino a
riconoscerle realmente come segno in terra del-
la Vita Eterna concessaci, sin d’ora, in abbon-
danza.

1 Commissione Teologica Internazionale, La Riconciliazione
e la Penitenza, in «La Civiltà cattolica», 135, 1/1984, p.72.
2 Ottimo testo per l’approfondimento della questione nell’Oriente
Cristiano, al di là della semplice immagine qui offerta: Nicodemo
l’Aghiorita, Exomologhêtárion, Venezia 1868.
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In ultima analisi, il sacramento della Riconciliazione è la
“festa dell’abbraccio” che lega il Padre al Figlio attraverso lo Spirito.

Abbraccio nel quale anche noi siamo inseriti,
per mezzo della Morte e della Resurrezione di Cristo

e dell’esperienza battesimale



21 settembre 2012, Buenos Aires. Con una de-
legazione di ragazzi italiani siamo al primo con-
vegno mondiale del MEG. Tra canti, esperienze
da tutto il mondo, celebrazioni, abbiamo il
tempo di condividere quale sia lo specifico, la
particolare attenzione del MEG (Movimento
Eucaristico Giovanile). Da Taiwan all’Argentina,
dal Cile alla Francia, dal Congo al Libano fino
ad arrivare a noi, lo specifico chiaramente rico-
nosciuto è l’eucaristia.
In questi giorni focalizziamo la dimensione del-
l’eucaristia attraverso tre dimensioni particolari.

La dimensione sacramentale. L’eucaristia vis-
suta nella celebrazione è al centro della nostra
vita cristiana. La comprensione del sacramento
e la partecipazione a questo sono due aspetti
strettamente legati tra loro. Infatti, attraverso
una partecipazione attiva e consapevole, ogni

persona può comprendere meglio il significato
di quello che celebra per se stesso e per gli altri.
La maggior comprensione del sacramento per-
mette poi di viverlo meglio.

La dimensione esistenziale. L’eucaristia non è
una dimensione che termina nella celebrazione,
bensì siamo invitati a viverla nella nostra quoti-
dianità. Per aiutarci a ricordare questa dimen-
sione, nel MEG, si è soliti dire: ”vivere la messa
24 ore su 24”. La nostra giornata può così di-
ventare una continua offerta al Signore di quel-
lo che viviamo: relazioni, studio e lavoro, uso
del tempo e l’uso dei nostri beni. In questi am-
biti di vita possiamo vivere lo stile di amore e
servizio che accogliamo nella celebrazione euca-
ristica. Con questa espressione facciamo la pri-
ma intuizione di Ignazio di Loyola nel “cercare
e trovare Dio in tutte le cose”.
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L’Uomo Eucaristico
da un amore ricevuto ad un amore donato
DI P. LORIS PIORAR S.I.



La dimensione progettuale. Attraverso il MEG
si propone al bambino, ragazzo e giovane di di-
ventare simile a Gesù, colui che ha dato tutto se
stesso per amore. Proporre questo cammino si-
gnifica seguire le indicazioni che il Padre Kol-
venbach, ex Superiore Generale dei Gesuiti,
diede in occasione della festa dei 40 anni del
MEG: “Per il MEG l’unico Progetto-Uomo che
ha vero valore, che non illude, è l’ “uomo eucari-
stico”. Cioè un cristiano che vive, che fa propri i
sentimenti, le scelte che Gesù vive ogni volta che
“spezza il pane”, che sceglie come unico modo
di vivere lo stile di vita scelto da Gesù nell’Eu-
caristia”. Questo progetto di uomo nel MEG si
chiama Progetto Uomo Eucaristico (P.U.E.).

Il brano dei discepoli di Emmaus (testo fonda-
tivo del MEG) in Lc 24,13-35 esplicita in ma-
niera particolare la figura di Gesù Eucaristia.
Ripercorrendo nella lettura il testo lucano ci si
può facilmente accorgere come l’incontro di
Gesù con i due discepoli rappresenta una vera e
propria celebrazione eucaristica, Gesù “si spezza
per noi” non solo in un particolare momento
cenando con i discepoli ma nel corso di tutta la
relazione con loro; è quindi il modo tipico di
Gesù d’incontrare l’uomo e c’invita a compiere
altrettanto con i nostri fratelli che il Signore ci
pone accanto.

La liturgia, infatti, è costituita come tutti sap-
piamo essenzialmente da quattro momenti che
riprendono esattamente le 4 situazioni fonda-
mentali del racconto di Emmaus: la convoca-
zione dei fedeli, la liturgia della parola, la litur-
gia eucaristica, l’invio dei fedeli. Questi 4 mo-
menti ci indicano 4 caratteristiche di Gesù che
si desidera gustare ed interiorizzare per poi met-
tere in pratica nella vita quotidiana: egli è Uo-
mo di Ascolto, Uomo di Relazione, Uomo di
Comunione, Uomo di Testimonianza.
Da Lui si riceve questo Amore, con Lui si desi-
dera ripartire per donare l’Amore ricevuto, per-
ché l’Amore ricevuto riparte sempre da noi.

Uomo di Ascolto. In Luca 24,13-24, Gesù si
avvicina ai discepoli. Sono tristi e delusi per tut-
to quello che è successo a Gerusalemme, le loro
speranze sono svanite e ritornano alle loro case,
a Emmaus. Gesù si avvicina, cammina con lo-
ro, li ascolta, li lascia esprimere le loro sofferen-
ze, le loro delusioni, accoglie la loro vita, li riu-
nisce così come aiuta noi a vivere la celebrazio-
ne eucaristica in questa prima parte.
Gesù, ascoltandoci si mostra così come un uo-
mo che sa fare silenzio, sa accogliere, sa dare una
risposta …

È Uomo del Silenzio. Non c’è possibilità di
ascolto autentico se non si impara a fare silen-
zio. Esso è presenza e ricettività nei confronti di
se stessi e del proprio mondo interiore, di Dio e
della sua parola, dell’altro e del mistero della sua
unicità e individualità. Ogni parola, se non è
fondata sul silenzio, può rischiare di trasformar-
si in rumore, di svuotarsi di significato. Il silen-
zio al quale vogliamo fare riferimento è lo stesso
di Gesù che si accosta ai due discepoli di Em-
maus e si dà un tempo per accogliere le loro de-
lusioni, il loro scoraggiamento, le loro paure.

È Uomo di Accoglienza. Solo il passaggio dal
possesso al dono fa veramente crescere l’amore.
Gesù è colui che sa accogliere senza pregiudizi,
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L’eucaristia non è una dimensione che
termina nella celebrazione, bensì siamo

invitati a viverla nella nostra quotidianità.
L’eucaristia è il luogo in cui riscoprire

l’Amore folle di Dio per noi.



con apertura massima nei confronti di qualun-
que diversità, chinandosi, se ce n’è di bisogno,
senza aspettarsi nessun tornaconto… Accettare
di seguirlo è mettersi sulle sue orme e aprire le
braccia ai nostri fratelli, capire che la nostra vi-
ta, la nostra felicità non è nel prevaricare qual-
cuno ma nell’accoglierlo, esercitando con tutti
l’atteggiamento della simpatia a priori (una del-
le regole d’oro del cammino MEG e si rifà al-
l’intuizione originaria di Ignazio di Loyola,
quando all’inizio del libro degli esercizi invita
l’esercitante ad avere fiducia nell’uomo, a ricer-
care innanzitutto la bellezza e la positività nei
gesti e nelle parole dell’altro).

È Uomo di Risposta. Dopo aver fatto silenzio,
dopo avere aperto il cuore e la mente all’acco-
glienza di Dio e dei fratelli, ora giunge il tempo
della risposta che non può essere altro che una
nostra presenza concreta, forte ed esplicita nel
mondo che abitiamo. Una presenza che parli di
amore, di vicinanza, di stile di vita “altro”, di
grande umanità. La stessa risposta che Gesù of-
fre ai due di Emmaus scegliendo di camminare
accanto a loro; la stessa risposta che noi ricevia-
mo da Cristo nell’Eucaristia.

Uomo di Relazione. Dopo averci convocato il
Signore nella celebrazione dona alla nostra vita
una prospettiva nuova, la possibilità di vedere le
cose, l’esistenza in maniera differente. È la litur-
gia della Parola. Analogamente al testo lucano
in cui Gesù comincia a parlare, aiuta i discepoli
a comprendere la storia (Lc 24,25-29); inizia a
così a stabilire una relazione che crescerà sem-
pre più fino a dare se stesso, prima nello spezza-
re il pane per loro e poi nello scomparire invi-
tando così i discepoli a cercare la sua presenza
nella comunità, nelle relazioni vere tra loro e
con i più bisognosi. In questo modo Gesù in-
contra l’uomo (e lo incontra in molti modi di-
versi a seconda della nostra situazione di vita…)
dandogli fiducia, rimanendo con lui, fedele, no-
nostante la fragilità e debolezze dell’uomo.

È Uomo di Incontri. Dio sceglie di camminare,
in Gesù, sulle strade dell’uomo, di entrare in
una realtà caratterizzata dalla debolezza e dalla e
povertà, facendosi a sua volta debole e povero.
Allo stesso modo di Gesù, per noi, essere Uomi-
ni e donne di Eucaristia, significherà innanzitut-
to andare incontro agli altri e farci, a nostra vol-
ta, loro compagni di strada. E in questo nostro
farci vicini, porremo una speciale attenzione a
farci conoscere così come siamo, senza indossa-
re maschere, ad avere cura e rispetto per le sen-

sibilità e le storie di ciascuno, a mantenere un
atteggiamento sempre aperto nei confronti di
coloro che incontreremo lungo la via.

È Uomo di Fiducia. Gesù stesso ci offre l’unica
buona ragione per fidarci degli altri sempre e
“nonostante tutto”; e, cioè, il fatto che Egli per
primo si è fidato di noi, ha messo tutta la sua vi-
ta nelle nostre mani, ci ha voluto rendere parte-
cipi del progetto di salvezza che il Padre ha per
tutti gli uomini.
Gesù si fida di noi e ci affida sempre qualcuno
di cui prenderci cura e al quale dare, a nostra
volta, tutta la nostra incondizionata fiducia. È
una sfida che può darci la misura della nostra
concreta capacità di amore.

È Uomo di Fedeltà. Nella Bibbia, uno degli at-
tributi principali di Dio è quello di essere fede-
le. L’amore e la parola di Dio, una volta dati,
non vengono mai revocati. Gesù, garante della
fedeltà del Padre, arriverà, per fedeltà, a dare la
propria vita per l’uomo e nell’istituzione del-
l’Eucaristia, nel Pane e nel Vino, noi abbiamo la
certezza che Cristo rimane vicino all’uomo sem-
pre e per sempre.
L’amore senza fine di Dio rende anche noi capa-
ci di amare nella stessa maniera. Solo in questo
orizzonte esiste la possibilità di resistere di fronte
alle prove, ai cambiamenti, alle debolezze. Solo
in questa prospettiva in cui l’altro viene per pri-
mo, che è la prospettiva eucaristica, è possibile
pronunciare senza paura la parola “per sempre”.

Uomo di Comunione. Nella liturgia eucaristica,
il Signore condivide la sua vita con noi e ci ren-
de così tutti fratelli, facenti parte di un unico
corpo, e ci invita a fare altrettanto.
Si unisce a noi e ci mostra l’unico modo per en-
trare veramente in comunione con gli altri: dare
la vita e invita gli altri a darsi la vita reciproca-
mente (Lc 24,29-32). In questo momento così in-
tenso Gesù si mostra capace di dire grazie per tut-
to e tutti quelli che ha ricevuto, diviene proprio
così capace di spezzarsi, di spezzare il pane che è
lui, per costruire così l’unità tra noi e con Dio.

È Uomo che Dice grazie. Gesù è l’uomo del
“grazie”. Innumerevoli sono le occasioni, du-
rante la sua vita, in cui riconosce il suo legame
con Dio, la necessità della relazione con Lui, il
bisogno di esprimergli gratitudine per la Sua
amorevole presenza. E dire “grazie” è l’interrut-
tore che accende la scintilla della comunione.
Sappiamo che “Eucaristia” significa “rendimen-
to di grazie” (Lc 22, 19). Nella gratitudine, nel
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sapere “dire-bene” (benedizione) si situa il più
alto grado dell’amore. Perché essa è possibile so-
lamente se siamo capaci (come Gesù lo è) di ac-
corgerci dell’altro e della sua presenza e di rico-
noscerla come importante e vitale per noi.

È Uomo che Spezza il pane. Il momento in cui
Gesù spezza il pane è il momento in cui Egli ci
comunica tutto sé stesso e tutta la sua stessa ca-
pacità d’amore. Gesù, figlio di Dio, si fa pane,
si spezza, si fa fonte di vita, e si dona perché
quanti lo accolgono possano a loro volta farsi
pane e spezzarsi per gli altri.
Riconoscere Gesù in quel pane significa accet-
tarlo come norma di comportamento della pro-
pria esistenza.

È Uomo che Costruisce l’unità. Il doppio signi-
ficato dell’espressione ‘fare la comunione’ espri-
me bene il legame che c’è tra partecipazione alla
celebrazione eucaristica, in cui si consumano
pane e vino consacrati, e la comunione tra le
persone. L’unità “secondo Dio” è proprio quella
che è scaturita dall’evento pasquale. È l’unità in
Cristo che, dopo la sua morte e risurrezione, si
è già realizzata e che noi possiamo riconoscere o
negare: non per questo sarà meno vera e presen-
te nella storia.
Le nostre scelte e i nostri atteggiamenti, però,
possono contribuire a rendere visibile questo
mistero e, perciò, è nelle nostre mani la possibi-
lità di scegliere, giorno dopo giorno, con ogni
nostro comportamento, in qualsiasi nostro ge-
sto di testimoniare la bellezza e il significato del
“costruire” unità intorno a noi, nei nostri am-
bienti, nelle nostre relazioni ma anche – o me-
glio, soprattutto – dentro noi stessi

Uomo di Testimonianza. La celebrazione euca-
ristica “si conclude” con l’invio, è il momento
finale della Messa in cui il Signore ci invita, co-
me comunità, ad andare ad annunciare e a rac-
contare agli altri l’esperienza d’amore che abbia-
mo vissuto. Anche nel testo lucano, il Signore
pur non essendo presente più fisicamente, bensì
nei loro cuori e nel pane spezzato, li invita ad
andare a raccontare questa esperienza meravi-
gliosa agli altri, a raccontare chi è Gesù. Ora es-
si hanno il coraggio di ritornare a Gerusalem-
me, la città della morte che ritorna a diventare
la città della pace, della vita, in cui testimonia-
re, quello che Gesù stesso ha testimoniato a noi:
Dio è più forte delle nostre morti, delle nostre
oscurità, egli riempie del suo amore attento e
sincero i vuoti della nostra esistenza e c’invita a
testimoniarlo agli altri. 

Gesù invita a partire per vivere la gioia di un in-
contro rinnovato, per poter raccontare agli altri
quello che si vive, camminando nel mondo.

È Uomo che Vive la gioia. Chi ha incrociato il
Signore sulla sua strada è inevitabilmente abita-
to da un sentimento di gratitudine e di gioia
che si comunica contagiosamente a tutti coloro
che lo circondano e che lo incontrano. In altre
parole potremmo dire che la gioia è un “sinto-
mo” di questo incontro, la misura dell’autenti-
cità della nostra fede.
Su questa certezza si costruisce anche la nostra
vita che, pur non essendo esente da difficoltà,
avvenimenti dolorosi e tristi, in Cristo e nella
sua resurrezione trova ragione anche al mistero
della sofferenza.

È Uomo che Racconta ciò che vive. È possibile
testimoniare che Cristo è risorto e vivo, solo se
è risorto e vivo nella propria vita
ll testimone è colui che ha incontrato il Signore,
è stato con lui e questo “stare con Lui” gli ha ac-
ceso il cuore e ha illuminato la sua vita. La gioia
che lo abita è diventata incontenibile e così il bi-
sogno di dire la bellezza di questo incontro a
chiunque incontri sulla sua strada.

È Uomo che Cammina nel mondo. Il Signore ci
invia nel mondo, ci spinge a metterci in gioco
senza farci troppe domande.
Questo deciderci a partire apre la via della testi-
monianza, quella che allarga i nostri orizzonti
fino agli estremi confini della terra, quella che ci
spinge a metterci al servizio di ogni uomo, quel-
la che dà significato e compimento all’incontro
che abbiamo avuto con Gesù-Eucaristia.

L’eucaristia è il luogo in cui riscoprire l’Amore
folle di Dio per noi. Una riscoperta vissuta nella
celebrazione eucaristica, nella vita quotidiana,
avendo sempre come modello e progetto (dal la-
tino: pro avanti jacere gettare) per il futuro Ge-
sù, l’unico progetto-uomo che vale e che ci ren-
de capaci di donare Amore, un Amore ricevuto
da Lui, perché l’Amore parte da Lui, ma riparte
da me!
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C
i piace iniziare questa riflessione ricor-
dando il Concilio Vaticano II. Al punto
48 della Gaudium et Spes si definisce,

con una essenzialità invidiabile, la sostanza del-
l’atto sponsale, affermando che «il matrimonio
è intima comunità di vita e amore».
Definizione essenziale perché veramente non
manca di nulla: il matrimonio è «una comu-
nità» perché si è minimo in due; una comunità
«intima» perché si sta talmente vicini da diven-
tare una sola carne; dentro la vita perché tutto
si gioca sull’imparare a gestire in due nient’altro
che la vita; e si sostanzia nell’amore perché non
riguarda la gestione di un’azienda e quindi non
sono le prestazioni che fanno la differenza.
Ispirati da questa prospettiva, possiamo dire che

per il credente (ma non solo) il sacramento
sponsale in primo luogo è sapere, e soprattutto
ricordarsi, che tutto questo (cioè diventare inti-
ma comunità di vita e amore) ha a che fare con il
sacro, è un evento sacrale. Detto sbrigativamen-
te, ma per capirci, il sacramento sponsale ci di-
ce: «… guarda che sposandoti andrai ad avere a
che fare con il sacro… cioè con qualcosa che ti
è dato solo in parte di capire, con qualcosa che
solo parzialmente ti appartiene… tienine con-
to… e cogline il senso». Ricordare questa impli-
cita identità del sacramento matrimoniale ci
sembra fondamentale.
Non è certo casuale che nella lettera agli Efesini,
al capitolo 5, Paolo ricorda che l’uomo e la don-
na sono chiamati a diventare una sola carne (lo
ricorda perché viene detto all’inizio del testo bi-
blico in Genesi 2). E poi aggiunge che il mistero
è grande (il termine sacramentum nella tradizione
cristiana è spesso usato insieme al termine miste-
rium).
Capiamo che la prospettiva è affascinante ma
anche impegnativa. Potremmo dire che il sacra-
mento sponsale è un evento talmente grande (i
due che diventano uno attraverso la carne) ed
inaccessibile nel suo mistero (perché non ci è
dato di assaporarlo totalmente nella sua pienez-
za, tende all’oltre) che ha bisogno di essere dife-
so, custodito, esattamente come una “cosa” sa-
cra. Quindi il sacramento sponsale è saper cu-
stodire nella sua sacralità un mistero che ci è
affidato per la vita, attraverso la nostra vita.
Proprio perché il sacramento sponsale è entrare
concretamente, attraverso la vita, dentro un mi-
stero grande allora richiede un atto, cioè una
scelta, cioè una volontà esplicitata e dichiarata
(vedi il senso delle promesse matrimoniali…).
Proviamo a capire un pochino più da vicino il
problema, facendo un piccolo passo in dietro. Il
sacramento del matrimonio è l’unico sacramen-
to al plurale e questo contraddistingue in modo
sostanziale la natura stessa del sacramento. La
pluralità, infatti, è una condizione di vita che al-
tera i parametri di riferimento, modifica il no-
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Il sacramento sponsale
ovvero stare alla presenza dell’altro
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stro DNA relazionale, ci pone in una zona di
frontiera dove l’incontro con l’altro, andando a
scomodare la nostra individualità rivela zone
inedite di noi. Questa mutazione genetica che
l’altro determina, per la semplice ragione di es-
sere al nostro fianco, qualifica la sostanza del sa-
cramento sponsale. Non esiste grazia matrimo-
niale al di fuori di questa imprescindibile realtà:
l’altro posto al nostro fianco ci cambia a partire
dalle radici.
Nel matrimonio il senso della presenza dell’altro
non è mai definito una volta per sempre, muta
per le tante condizioni che accadono continua-
mente nella vita di una coppia. Pensiamo per
esempio ai tempi diversi del matrimonio: prima
e dopo l’avvento dei figli, oppure prima o dopo
l’attesa di un desiderio che fatica a compiersi e a
realizzarsi. Sono tempi diversi della vita, che sia-
mo chiamati a vivere sempre vicini alla stessa
persona ma con ragioni profondamente diverse.
Il sacramento del matrimonio si definisce e si so-
stanzia proprio nel trovare continuamente senso
a un evento all’interno di un movimento che la
vita ordinariamente ci presenta.
Sappiamo bene che è così; quante volte lo sen-
tiamo dire da coppie più o meno affaticate, an-
che dopo pochi anni di matrimonio: “all’inizio
tutto sembrava possibile, alla nostra portata, poi le
cose sono cambiate, la vita di tutti i giorni, i figli,
la stanchezza quotidiana”. Il sacramento del ma-
trimonio in primo luogo va a lavorare su que-
sto: è una promessa ed un impegno che assu-
miamo con l’altro perché di fronte ai mutamen-
ti della vita sappiamo sempre guardare in modo
sostanziale a ciò che è irrinunciabile: l’altro e il
senso di quella presenza posta al nostro fianco.
In questo senso il sacramento sponsale allora ci
allunga lo sguardo, liberandolo da pesi e fatiche
legate essenzialmente ad attese che riponiamo
in modo un po’ presuntuoso, sulla nostra vita.
Uno sguardo lungo che è il frutto della grazia
ma insieme è anche dono della presenza dell’al-
tro, o meglio dono della nostra volontà di inve-
stirci pienamente per quella presenza. Il matri-

monio non ci permette di stare sulla soglia, a
metà strada. Il sacramento sponsale va a identi-
ficarsi attraverso questo libero atto di metterci
pienamente in gioco per l’altro.
Sappiamo che ogni sacramento è una grazia po-
tenziale, nel senso che la sostanza di un sacra-
mento non ha nulla di miracolistico, la grazia è
sempre misteriosamente congiunta con l’atto di
vita che va a incarnare quella grazia. Se questo è
vero per tutti i sacramenti, lo è in modo parti-
colare per il sacramento sponsale, l’incarnazio-
ne del sacramento accade esattamente dove in-
contriamo la presenza dell’altro.
Diceva il buon De Rougemont: «Essere inna-
morati è uno stato; amare è un atto. Si subisce
uno stato, ma si decide un atto». Ecco, ripren-
dendo il discorso iniziale, il sacramento sponsa-
le è esattamente in questa linea: una grazia che
si definisce in un atto, in una scelta, in una vo-
lontà a favore di una presenza.
Proviamo adesso a capire quali atti, quali scelte
è necessario fare per vivere pienamente il sacra-
mento sponsale. È chiaro che il discorso potreb-
be aprirsi a molteplici aspetti.
A noi interessa suggerire due questioni, cioè due
atti che permetto al sacramento sponsale di atti-
varsi:
1) Bisogna scegliere di abbandonarsi, arrendersi al-
la logica dell’amore che ribalta le regole del mondo.
Bisogna andare controcorrente per vivere piena-
mente la sfida di essere due.
Non ci sembri questo una banalità o peggio an-
cora una bella favoletta. Il rischio di omologarci
dentro degli schemi preordinati da qualcuno o
qualcosa è reale e ben concreto. A volte la que-
stione è sottile e quindi impercettibile, ma di-
venta visibile in superficie quando notiamo in
noi o nella coppia un malessere, un disagio.
Spesso la patologia ha come causa proprio que-
sta questione. In qualche momento abbiamo ab-
bandonato la vigilanza, abbiamo allentato la no-
stra volontà di decidere in due cosa è meglio per
noi, ci siamo uniformati a qualcosa che intima-
mente non ci appartiene e non corrisponde ai
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nostri desideri più intimi e profondi. E’ bene sa-
pere in questi momenti che possiamo tornare in
dietro, riappropriarci del nostro potere di discer-
nimento e ridare così forza e vigore al sacramen-
to sponsale che ci vuole liberi nella verità di ciò
che siamo in due. Il sacramento sponsale è atto
di vigilanza contro il rischio delle omologazioni.

2) Bisogna entrare nella consapevolezza che l’amo-
re ci investe di una responsabilità, quella di rende-
re visibile al mondo che l’amore è possibile, ed è
possibile proprio a partire dalle cose quotidiane.
In questa linea il sacramento sponsale si dice in
tutta la sua concretezza possibile, facendo que-
sto rendiamo un grande servizio alla fede e alla
sua testimonianza nel mondo. C’è bisogno di
questa prospettiva resa visibile dalla nostra vita,
ne ha bisogno il mondo così come ne ha biso-
gno la Chiesa, che di questo mondo fa parte. Il
matrimonio cosa deve rendere visibile nel mon-
do se non questo? La cosa difficile sta nel mette-
re in risalto esattamente la vita normale, quella
vita che ci sembra spesso scontata, ripetitiva e
ordinaria. Se riusciamo a compromettere il sa-
cramento sponsale con questa ordinarietà allora
tutto cambia. Cambia la nostra prospettiva di
vita perché ci è dato di capire che la straordina-
rietà della vita sta nel vivere in modo straordi-
nario le cose più scontate. Cambia la nostra vita
spirituale perché diamo visibilità ad una fede
che, uscendo dai luoghi un po’ soffocanti dei
nostri “giri ecclesiali”, riconquista la freschezza
di una promessa sempre nuova perché sempre
pronta a lasciarsi provocare dal nuovo.
Per concludere, ci sembra importante ribadire
questo. Il sacramento del matrimonio ha biso-
gno di uscire all’aria aperta, di ossigenarsi e mi-
schiarsi con le cose del mondo. La forza inscrit-
ta nel mistero sponsale è più forte di ogni cosa,
bisogna però che lo liberiamo da paure e pregiu-
dizi perché possa, leggero, narrarsi semplice-
mente per ciò che è.

MariaGrazia e Umberto Bovani

ESERCIZI SPIRITUALI PER COPPIE E FAMIGLIE

Il «cibo solido»
per la crescita interiore

“…qui posso darti un appuntamento e guar-
darti negli occhi!”
La ricerca di una casa dove poter sostare, il desi-
derio profondo di gustare quel silenzio che è
sorgivo della Parola che ci fa esistere, la neces-
sità di curare un’intimità “cuore a cuore” capace
di restituirci a quell’essenzialità – “noi due!” –
che è il “principio e fondamento” della nostra
umanità, la speranza di trovare due “compagni
di viaggio” (lui e lei, come noi) fraterni nell’a-
scoltarci e disponibili nel condividere parole
‘vissute’ sulla vita…
Sono queste le mozioni interiori più profonde
che all’inizio della nostra avventura a due han-
no orientato i passi verso quella fecondità della
nostra relazione che osavamo sperare fosse se-
condo la volontà del Padre.
La ricerca di una sintonia spirituale genuina-
mente evangelica e di una condivisione di laici
adulti nella fede e partecipi di quel sacerdozio
battesimale in Cristo da vivere per tutti secondo
i doni propri a ciascuno ci hanno condotti – or-
mai dieci anni fa – fino a Sant’Antonio in quel
di Boves dove… abbiamo trovato ristoro! Lì già
da qualche anno vivevano Umberto e Maria-
Grazia Bovani. Insieme avevano iniziato a dare
forma a quel “dono responsabilizzante” (da traf-
ficare evangelicamente!) rappresentato dalla
condivisione della propria esperienza umana
nella fede in un luogo capace di accogliere. E la
sostanza di ciò che avevano avviato incarnava
profondamente quello che era il cuore del no-
stro desiderio, a partire dalla sorgente comune
della spiritualità ignaziana, strada privilegiata
per la conoscenza di sé e quindi del Maestro.
Il nostro scrivere, oggi, a proposito dell’espe-
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rienza degli esercizi spirituali secondo il metodo
di S. Ignazio di Loyola per coppie e famiglie –
uno scrivere che va da Sant’Antonio a Concene-
do di Barzio e oltre – non può che aprirsi con
questa memoria personale di quel dono respon-
sabilizzante: dono che è condiviso già da molti
e desiderato da molti di più.
L’estate trascorsa ci ha regalato la contemplazio-
ne di un germinare di vite in ricerca di «cibo so-
lido» (1Cor 3,2; Eb 5,12) grazie agli appunta-
menti che avevamo programmato.
Anzitutto il raddoppio degli esercizi da noi indi-
vidualmente guidati per coppie a motivo della
crescente richiesta che a Boves non si riusciva
più a soddisfare… e se ci fosse stata una terza
casa, sarebbe stata riempita anche quella!
Poi la prima settimana di preghiera, formazione
e confronto proprio in merito al raccoglierci per
guardare più da vicino il dono che sono gli eser-
cizi ignaziani per coppie e la nostra esperienza
in merito, con persone che già condividono la
spiritualità ignaziana e sono in ricerca o pronte
a diventare loro stessi guida e conduttori.

«La messe è molta» (Mt 9,37; Lc 10,2) e… gli
operai ci sono!
Sì, questa è la nostra testimonianza! Ci sono, in-
fatti, mogli e mariti (come i due di Emmaus)
pronti a raccogliere l’invito del Maestro di Na-
zareth e, sulla scia del suo discepolo Ignazio, de-
siderosi di essere oggi, in questo tempo e insie-
me a questa chiesa, «pietre vive … costruite co-
me un edificio spirituale, per un sacerdozio
santo e per offrire sacrifici spirituali graditi a
Dio, mediante Gesù Cristo (1Pt 2,5)». Ci sono
uomini e donne in ricerca di una parola umana
sulla loro vita, con la speranza che questa vita
possa essere spirituale. Ci sono famiglie che cer-
cano lo spirituale (l’autentico, il veramente pre-
zioso) lontano dalla normalità, dalla quotidia-
nità dello loro storie relazionali e terrene e non
lo trovano, a volte nemmeno nei luoghi che do-
vrebbero essere deputati a ciò.
“Offrire sacrifici spirituali” oggi è davvero una

delle urgenze che vengono urlate dal silenzio di
relazioni spente, dall’indifferenza di amanti de-
lusi, dall’opacità di una sposa «che è rimasta in-
dietro di duecento anni» (C. M. Martini).

“La ricerca di una casa dove poter sostare…”.
Mentre «le nostre case religiose sono vuote»
(C. M. Martini)
Il cammino percorso ci fa dire che dell’esperien-
za spirituale è possibile beneficiarne se trovi ca-
sa, ovvero incontri un uomo ed una donna che
dentro il loro umano si esercitano nella ricerca
di quel lasciarsi abitare dallo Spirito che condu-
ce a partecipare indegnamente alla Passione di
Cristo. Testimoniano così una umanità esposta
nella relazione con l’altro, umanità che diviene
corpo donato e sangue versato verso il noi che
già siamo dinanzi a Lui ma che ci sta davanti e
si allontana quando ci affanniamo a dire conti-
nuamente “Io”. Dare tempo e cercare condivi-
sioni per realizzare luoghi che divengano casa
dove “potersi dare un appuntamento e guardarsi
negli occhi” è partecipare alla creazione di spazi
nei quali «l’altro mi è posto di fronte, come un
aiuto alla mia solitudine»: ovvero è come … ri-
tornare agli inizi, biblici per questo umani e vi-
ceversa.

“Il desiderio profondo di gustare quel silenzio
che è sorgivo della parola che ci fa esistere”
«Quando si evita a ogni costo di ritrovarsi soli,
si rinuncia all’opportunità di provare la solitu-
dine: quel sublime stato in cui è possibile racco-
gliere le proprie idee, meditare, riflettere, creare
e – in ultima analisi – dare senso e sostanza alla
comunicazione. Certo che chi non ne ha mai
gustato il sapore non saprà mai ciò che ha per-
so, ha lasciato indietro, a cosa ha rinunciato»
(Z. Bauman).
Impegnare, oltre il lavoro, le energie che ritenia-
mo importante trafficare per il Regno nella dire-
zione di intercettare coppie che vivono insieme
ma sole e accompagnarle nel gustare quella “so-
litudine” abitata dall’ascolto di una Parola che ti
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di narra di un Dio in cerca del tuo smarrimento
è una grazia che in questi anni abbiamo gustato
abbondantemente. Amici, conoscenti, comu-
nità cristiane ed anche i media ci parlano conti-
nuamente di una folla che desidera spegnere la
connessione con il vuoto ed accendere l’ascolto
ed il dialogo autentici. Del cortile e del bosco
abbiamo bisogno, se non proprio come luoghi
fisici, certamente come spazi esistenziali dove
essere con qualcuno, in amicizia, in compagnia.

“La necessità di curare un’intimità cuore a
cuore capace di restituirci a quell’essenzialità
– noi due! – che è il principio e fondamento
della nostra umanità”
Se è vero che “ogni persona che sperimenta gli
esercizi di fatto scrive il proprio libro degli eser-
cizi, assumendo così una propria competenza
sul testo, per la semplicissima ragione che ha
competenza sulla propria vita … - ed è altret-
tanto vero che - … la vita affettiva, la vita di
coppia è una vita che comprendiamo nella pra-
tica” (U. Bovani) occorre condividere le nostre
disponibilità ed affinare le nostre sensibilità per
migliorare la cura di proposte che siano davvero
autentici inviti a riscoprire l’essere due, maschio
e femmina, come ‘principio e fondamento’ del-
la relazione di coppia.
Accenniamo solamente all’apertura degli eserci-
zi per indicare una strada che è tutta da percor-
rere, tenendo sullo sfondo l’icona dei due di
Emmaus: rileggere la propria vita in due alla lu-
ce della pedagogia ignaziana e avere il coraggio,
la competenza e la fantasia di proporre una ri-
lettura degli esercizi come coppie per le coppie.
Il dono di parole e vite che ti aiutano a rileggere
la tua storia di coppia come un ‘principio e fon-
damento’ dal quale continuamente ripartire e al
quale sempre ritornare è un bene troppo prezio-
so da non essere ‘trafficato’ ed un urgenza oggi
ancor più tale da non essere ascoltata.

“La speranza di trovare due compagni di
viaggio (lui e lei, come noi) fraterni nell’a-

scoltarci e disponibili nel condividere parole
‘vissute’ sulla vita”
L’itinerario degli esercizi è una strada maestra
nel crescere in umanità che abbisogna nella no-
stra contemporaneità di salti di qualità metodo-
logici e di ‘persone vive’ che sappiano spendersi
per formare alla prassi del discernimento, del-
l’indifferenza, della contemplatio ad amorem …
Il dono degli esercizi spirituali di S. Ignazio, ‘di-
stillato’ di quella pedagogia che lo Spirito ha
usato con lui a vantaggio di tanti, è un tesoro
prezioso che va condiviso meglio e più di quan-
to finora siamo riusciti a fare.
I giorni di formazione e ricerca che abbiamo
proposto hanno provato a rileggere il percorso
individuale tracciato da S. Ignazio negli esercizi
sperimentandolo come coppie per coppie.
La convinzione che ci anima - essendo gli eser-
cizi “un’esperienza che va praticata là dove sia-
mo (esistenzialmente parlando)” - è quella che
le coppie che hanno maturato passi significativi
nel crescere nella prassi degli esercizi possano
divenire annuncio oggi nella chiesa e nel mon-
do di un patrimonio che ha da essere tutto di-
stribuito, condiviso e fatto crescere.
Rivolgiamo un invito alle coppie CVX e a tutte
quelle che hanno avuto la grazia di bere al poz-
zo della spiritualità ignaziana: cerchiamoci, tro-
viamoci, diamoci una mano nel trafficare evan-
gelicamente e con il bagaglio delle nostre com-
petenze umane il dono che abbiamo ricevuto.
A presto!
Anche via mail: massimoripamonti@tiscali.it

Massimo e Patrizia Ripamonti
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TESTIMONIANZA

Un abito versatile
e robusto

La spiritualità è un abito, e un abito deve piace-
re. Il matrimonio si caratterizza e si ricorda in
primo luogo per l’abito, certo quello che indos-
sa la sposa, che suscita curiosità ed interesse, ma
nell’insieme si guarda alla coppia, a come sta in-
sieme con quelle nuove vesti, così speciali.
La spiritualità piace, o non piace, se si propone
come veste congeniale alla tua forma, alla tua
struttura, alle tue inclinazioni e quindi ai tuoi
movimenti. Ci siamo trovati, nel matrimonio,
rivestiti di un abito che avevamo incontrato, co-
me proposta, all’inizio del nostro cammino di
formazione giovanile. Il Sarto ci è venuto in-
contro con discrezione, mandando avanti suoi
collaboratori, che ci hanno fatto toccare la stof-
fa, saggiare la resistenza, gustare i colori, con-
templare la forma che la veste poteva assumere,

se avessimo deciso di indossarla.
La spiritualità che aveva animato Ignazio di
Loyola, è la stessa che, tramite lui e l’esperienza
degli Esercizi spirituali, ha aiutato molte perso-
ne, nei secoli, a conoscere, amare e seguire Gesù
di Nazareth, a lasciarsi ispirare dallo Spirito, ad
abbandonarsi alla volontà del Padre. In questa
storia ci siamo sentiti coinvolti e abbiamo deci-
so di lasciarci portare, senza precostituire ogni
tappa, ma al contrario, cercando il senso in ciò
che accadeva. La Comunità di vita Cristiana è
stata per noi una forma concreta per vivere, in-
sieme ad altri, la dinamica che si genera se ci si
affida a questa spiritualità ed ai suoi strumenti,
se si comprende che è l’abito che fa per noi.
È un abito versatile, di stoffa robusta, di ottima
fattura, resistente alle intemperie; ma anche ele-
gante, distinto, adatto agli incontri ed alle occa-
sioni più preziose, più intime. La lucentezza del
tessuto, la vivacità dei colori, dipendono da va-
rie condizioni: il rinnovamento interiore, che
naturalmente viene da cercare se lo si indossa, e
che prende la forma degli Esercizi spirituali,
quando è possibile, ma anche di tutte le moda-
lità ed occasioni di incontro quotidiano o co-
munque regolare con la Parola; il dialogo, con-
tinuo ed intimo, in casa nello (s)correre dei
giorni, o in tempi da custodire con cura, in una
dimensione dove lo scambio di parole porta a
diradare le nebbie, o ad alleggerire i pesi, o ad
esaltare le meraviglie, ma comunque a far emer-
gere la Parola per noi, la Parola per oggi, qui.
Ma non ci sarebbe freschezza se l’abito non
prendesse aria, nell’incontro con gli altri. Accade
allora che accogliendosi, a tu per tu nell’amici-
zia, o nell’esperienza fraterna di una comunità,
ci si accorge come i nostri colori si intonano a
quelli degli altri, o comunque compongono un
nuovo disegno, che però bisogna saper vedere
dall’Alto, e che può anche essere in grado di at-
tirare qualcuno, perché più visibile. Stando in-
sieme, la cura si sposta sugli altri, l’attenzione
può diventare ammirazione, oppure si rivolge
agli abiti sgualciti, a quelli dove si vede ancora il
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segno di strappi, e si trova il coraggio di mostra-
re alcune pieghe di sé, di noi, che preferivamo
tenere nascoste.
È la passione, che fa tutto questo. L’Amore che
Ignazio ha imparato a conoscere e che ci invita
a contemplare, in particolare al termine del
cammino degli Esercizi; l’Amore che muove le
Tre Persone Divine a donarsi, e che ci invita
continuamente a vivere la nostra vita come ri-
sposta (per usare le parole dei Principi Generali
della CVX).
La passione che ci ha attirato l’uno all’altra, e ci
ha portati a diventare nuova creatura, è la stessa
passione che preme perché non stiamo a rimira-
re il nostro abito, o a proteggerlo perché non si
debba macchiare. Ci spinge, ci porta fuori, ci
sostiene nelle delusioni indicando orizzonti più
ampi, cambiando il punto di osservazione della
nostra vita, che pure rimane quella di prima. È
una forza che ci attrae, perenne, sempre viva. E
se il sentimento che abbiamo provato, l’uno
verso l’altra, ora, custodito negli anni, assume
forme diverse, questa forza è intatta, vitale e vi-
vificante, e si propone continuamente come un
mistero di comunione che cerca persone in gra-
do di renderlo visibile, tangibile, perfino com-
mestibile, nelle case e sulla tavola di tutti i gior-
ni della nostra vita. Questo è possibile, la strada
c’è, i mezzi per percorrerla anche, e sappiamo
che si chiamano Ascolto, Preghiera, Discerni-
mento per una scelta di servizio, là dove ti trovi,
e abbiamo provato che ci sono sempre, basta ri-
conoscerli, angeli che accompagnano durante il
cammino (Tb. 5, 5 “Conosci la strada? – chiede
Tobia all’angelo Raffaele – Certo, parecchie vol-
te sono stato lì, e conosco bene tutte le strade”).

Oriana e Luca Gaspari

TESTIMONIANZA

Vita di comunità
e matrimonio:
alla ricerca di una
sintesi possibile

L’attuale Cvx di Trieste è nata, dopo un lungo
percorso iniziato nei primi anni ‘90, dall’espe-
rienza degli Esercizi spirituali. Oggi sappiamo
che questo inizio fu per molti aspetti inusuale:
una ventina di giovani, provenienti da parroc-
chie e identità ecclesiali diverse, provarono a ri-
trovarsi per non perdere quel talento che gli
Esercizi avevano fatto scoprire per la prima vol-
ta. Quel rapporto così vivo con la Parola, la
comprensione di una spiritualità incarnata nella
vita di ogni giorno erano perle troppo preziose
perché andassero disperse. Nessuno voleva tor-
nare indietro, lasciare che l’esperienza degli
Esercizi si esaurisse in un lontano ricordo. Così
è iniziato anche il nostro cammino di formazio-
ne ignaziana, prima grazie a un’amica, che ave-
va alle spalle un’attiva adesione alla Cvx, poi,
nel 1996, grazie a una coppia di Firenze prove-
niente dalla stessa esperienza che, per motivi di
lavoro, veniva a vivere nella nostra città. Anche
grazie alla loro guida, sono seguite le tappe suc-
cessive: i primi impegni temporanei, la colloca-
zione della sede della Comunità nel Centro gio-
vanile dei Padri gesuiti, l’arrivo dei primi assi-
stenti (ricordiamo con affetto p. Bruno Bois, p.
Enrico Mariotti — di cui oggi la nostra comu-
nità porta il nome — e p. Massimo Tozzo), l’in-
contro con la Cvx nazionale e interregionale.
Questo breve excursus ci consente di ricordare
che la presenza di sposi è stata graduale, contri-
buendo a mantenere tuttavia una composizione
eterogenea della nostra Comunità, dato che ne
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fanno parte anche coniugi con il marito o la
moglie non aderenti, separati, consacrati e sin-
gle. Il riconoscerci come Comunità unita dall’o-
riginale ricerca di una vita spirituale nel quoti-
diano ci ha consentito di non sentire la neces-
sità di far parte di un gruppo-famiglie, tanto
che la presenza dei non sposati si è rivelata per
noi un valore aggiunto, che ci ha fatto crescere
nella comprensione della complessità della vita.
D’altra parte, vivere il matrimonio “dentro” la
Cvx è stato anche il nostro impegno a migliora-
re la qualità delle relazioni interne ed esterne, in
una prospettiva di apertura al mondo, a comin-
ciare dalla propria realtà locale.
Anche per noi coppia, dal giorno del nostro sì,
della nostra alleanza, come a Cana, abbiamo av-
vertito in modo più speciale la presenza del Si-
gnore Gesù, Ospite discreto che ha trasformato,
passo dopo passo, giare colme d’acqua in vino
inebriante: il vino dei doni ricevuti, a comincia-
re dalle nostre figlie, dei nostri incontri, delle
nostre amicizie, del nostro lavoro.
Se è vero che, come ci insegna Ignazio, fine ulti-
mo della nostra vita è «salvare la propria anima»,
la vita di coppia e familiare ci ha fatto scoprire
che questa salvezza per noi due passa attraverso
il quotidiano mistero sponsale, «via mistica»
dell’essere l’uno per l’altra e del non poter pre-
scindere l’uno dall’altra. Proprio la Comunità,
luogo di condivisione e di preghiera, non senza
limiti, conflitti e contraddizioni, è stata la carti-
na di tornasole della vita sponsale delle coppie
presenti, in cui gratuitamente continuiamo a
dare e soprattutto a ricevere.
Negli ultimi anni per le nostre famiglie si è con-
cretizzata la possibilità di partecipare agli Eser-
cizi spirituali con una formula innovativa, non
solo perché garantisce per la durata del ritiro la
cura e l’animazione dei figli, ma soprattutto
perché il percorso è pensato esplicitamente per
le coppie. Se gli Esercizi di per sé sono struttu-
rati per il singolo esercitante, in questo caso l’ul-
timo colloquio con la guida è dei due sposi as-
sieme, che riconoscono in tal senso la specialità

della propria vita sacramentale. Segnaliamo
questa scelta, ormai per noi consolidata, perché
è l’unico momento estivo in cui la nostra iden-
tità di Cvx “allargata” cede il passo alle esigenze
spirituali della coppia, un punto di arrivo e di
partenza, che ci consente di riassaporare con
gratitudine il senso della nostra quotidianità,
della nostra vita familiare e della nostra apparte-
nenza ecclesiale.

Valentina e Massimo Gnezda

CRISTIANI NEL MONDO · SETTEMBRE-OTTOBRE 2012 · 19

Due

Quando saremo due saremo veglia e sonno
affonderemo nella stessa polpa
come il dente di latte e il suo secondo,
saremo due come sono le acque, le dolci e
le salate,
come i cieli, del giorno e della notte,
due come sono i piedi, gli occhi, i reni,
come i tempi del battito
i colpi del respiro.
Quando saremo due non avremo metà
saremo un due che non si può dividere con
niente.
Quando saremo due, nessuno sarà uno,
uno sarà l’uguale di nessuno
e l’unità consisterà nel due.
Quando saremo due
cambierà nome pure l’universo
diventerà diverso.

Erri De Luca
(Solo andata – righe che vanno troppo spesso

a capo, Feltrinelli, p. 76)



Il sacerdote come problema
Per strano che possa sembrare, ci ha colto di
sorpresa (quasi come una dolorosa scoperta) la
drammaticità umana del sacerdozio. Eppure,
l’uomo sacerdotale è sempre stato lì, alla vista di
tutti, nel cuore delle città. Figura familiare nel-
l’ambito quotidiano del credente (come confor-
tante sublimazione o come scandalo doloroso),
quest’uomo, più di una volta, è apparso all’in-
credulo come un baluardo dell’oscurantismo e
dell’ipocrisia; la sua stessa ordinaria assenza dal-
l’orizzonte senza preoccupazioni dell’indifferen-
te, portava con sé il sospetto di un’abolizione se-
lettiva.

Un sacerdote di oggi si interroga
Perché questa ignoranza tanto diffusa dei rischi
umani di una grazia che non sfugge alla dram-

maticità delle nostre opzioni più libere? Forse la
stessa teologia del sacerdozi osi è preoccupata
più della sua ontologia profonda (cristologica
ed ecclesiale), che non del fenomeno umano
che ne deriva quando si dà un volto storico al
Cristo Capo del nostro tempo intermedio. Si
definì il suo dover essere, si ripensarono i mezzi
che dovevano tradurre questo dover essere in
uno stile di vita e di azione apostolica. Ma, fo-
calizzata così l’attenzione sulle funzioni socio-
religiose del sacerdote, fino a che punto abbia-
mo perso di vista l’uomo che, intanto, continua
a vivere e a lottare la sua umanità comune sotto
una uniformante veste talare e nella simbolica
magnificenza degli ornamenti cultuali? Come si
traduce la grazia del sacerdozio ministeriali in
termini di umana esistenzialità quotidiana?
È di fronte a questi interrogativi che improvvi-
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samente il sacerdote ritorna a essere un proble-
ma umano. E una volta entrato in crisi, cade in
pieno sotto il fuoco critico e scrutatore del so-
ciologo, dell’artista, del giornalista – come si
conviene alla nostra società dei mass media. Per
alcuni è uno spettacolo interessante. Un indice
del momento cruciale che viviamo, momento
di passaggio a un altro tipo di civiltà. Il finale di
un’avventura dello spirito umano. Crepuscolo
del divino che, scomparendo definitivamente
dall’orizzonte del divenire storico, manda un ul-
timo fuoco tragico e inutile, nel piccolo ridotto
di poche vite umane. Agonia di Dio nel cuore
dell’uomo che identificò per tradizione, con
Lui, la Sua “ditta”: il sacerdote.
Per altri invece, i credenti, questa è una crisi che
li tocca personalmente Qualcosa di se stessi si
agita, si scandalizza, s’interroga, spera e dispera
sul volto di questo “uomo di Dio”, di questo
“altro Cristo” che vive e soffre oggi la sua tenta-
zione. Le sue speranze, la sua ricerca sotto lo
sguardo tante volte deformante del Grande In-
quisitore contemporaneo: il cinema, la stampa,
la televisione, la radio.
Per il sacerdote stesso significa rimettere sul tap-
peto un tema sempre sconcertante: l’avventu-
rarsi nel mistero di se stesso. È un tentativo, fu-
gace eppure stimolante, di imprigionare in
schemi logici e di linguaggio la propria irriduci-
bili spontaneità, la sua identità che sfugge a
ogni definizione. In ultima analisi, è scoprire
una volta di più il paradosso di questo progetto
umano di vivere nei limiti di se stesso lì dove
l’uomo presente si sveste del suo io possessivo
solo per cominciare, di nuovo, come abbando-
no totale, nel Tu supremo e originante.

Sorge la domanda
Perché sono sacerdote? Lo vogliamo o no, la do-
manda è qui, inevitabile, stimolata dalla stessa
attitudine critica del momento. Quale è il senso
ultimo di questa chiamata che sorse, un giorno
– unico e indimenticabile – nel profondo di me
stesso, esigendo da me un’opzione tanto più ir-

revocabile quanto più libera e compromettente;
una decisione che condiziona e modella total-
mente la mia esistenza? Cosa sono io, sacerdote?
Quale è la linea di questo progetto divino-uma-
no, intravisto tante volte, non so se con dolore
o con gioia, sperimentato come una forza che
toglie a me persino me stesso senza tuttavia far-
mi smettere, minimamente, d’essere me stesso?
Sono sacerdote. È il fatto luminoso della mia vi-
ta. E tuttavia è la mia croce. Non un privilegio
rispetto agli altri. No, neppure se fosse un tragi-
co privilegio. È semplicemente la mia realtà
umana. Amalgama indissolubile di forza e di
debolezza, di gioia e di dolore, di successo e di
fallimento. È il mio rischio, la mia possibilità.

Un uomo
Sì. Anzitutto il sacerdozio, come mia personale
esistenzialità, è la mia maniera specifica di par-
tecipare al bene comune delle realtà umane. Ed
è così che la domanda comincia a mutarsi in ri-
sposta.
Sono sacerdote perché sono uomo. Né la fede
né l’incredulità di tanti miei fratelli può ormai
ignorare il mio aspetto umano, il mio cuore
umano, la mia lotta, la mia tristezza e la mia fe-
licità di vivere come uomo. (…)
Un uomo tra gli uomini. Decisione di essere nel
non-essere. Apertura infinita nella chiusura
creaturale. Generosità enorme, nata come un
fiore esotico e incomprensibile dal letame del
mio egoismo, del mio esasperante fluire vigliac-
camente da me verso di me, per me. Contro o
fuori degli altri.
Il sacerdozio non mi redime dai miei limiti, dal-
le mie deficienze, dalle mie prevaricazioni. Ma,
ugualmente, non mi aliena dai valori della mia
condizione umana. È piuttosto un orizzonte at-
traente che mi chiama a essere uomo, più uo-
mo, fino al limite supremo delle mie possibilità.

Un uomo per gli uomini
Il mio sacerdozio non è assolutamente una fu-
ga. È integrazione, compromesso. Scala di Gia-
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cobbe attraverso la quale Dio viene all’uomo.
Solo la mia pusilamminità o la mia stanchezza –
frutti amari della fiducia esclusiva in me stesso
– possono invertire il suo senso originario e
deformare questo cammino di Dio agli uomini
trasformandolo in una scaletta da incendio per
le mie deplorevoli evasioni; e questo avviene
quando il Giona, che si annida in ogni uomo di
apostolo, si rifiuta in me di accettare il rischio
della Parola; quando la fruizione egoista dello
Spirito corrompe in me questa fonte di acqua
viva impedendole di scorrere; o, forse, e più
spesso, quando l’eco delle mie angustie perso-
nali, delle mie esasperazioni umane, ripetuta al-
l’infinito nella cassa di risonanza degli altri, si
ingigantisce e giunge ad essermi insopportabile.
Un uomo per gli uomini. Spalla a spalla nello
sforzo titanico per un mondo migliore, più
umano. Impaziente con le su impazienze. Illuso
e utopico con i suoi sogni e le sue aspirazioni.
Disilluzo e amareggiato con i suoi fallimenti.
Un uomo che partecipa del peccato e della mor-
te. Un uomo che insiste nell’amare e nella spe-
ranza della resurrezione. (…)

Un uomo con gli uomini
Quando vedo una madre letteralmente «attac-
cata» alla culla del suo bimbo infermo; quando
conosco l’affanno di un padre di famiglia; quan-
do constato la sollecitudine che non conosce ri-
poso di un medico o di un’infermiera; quando
intravedo l’attività instancabile di un uomo di
stato; di un rivoluzionario; di un artista genui-
no; non posso fare a meno di vedere in essi una
crescita del mio proprio essere e, a volte, un ta-
cito rimprovero al mio dover-essere.
«Essere-per-gli-altri!». Chi non lo ha sperimen-
tato almeno qualche volta, nei momenti più
belli, più umani? La differenza sarebbe nel ca-
rattere totalizzante della mia consegna sacerdo-
tale? Perché questo essere-per-gli-altri non con-
diziona solo una parte della mia attività o del
mio essere. Non è solo un ufficio, una professio-
ne, né tanto meno uno statuto sociale dinanzi

al quale io possa ritirarmi a mio arbitrio, del
tutto o periodicamente, secondo i miei gusti o i
miei bisogni.
Il sacerdozio ricopre e afferra tutta la mia vita,
la mia attività pubblica e privata. Non «eserci-
to» semplicemente Cristo, sono alter Christus.

Alter Christus
(…) La tradizione della chiesa, riconosciuta dal
Vaticano II; ha descritto il mio sacerdozio come
sacramentalità ministeriale (simbolo e strumen-
to) di Cristo Capo, di Cristo Fonte di ogni
realtà e dinamismo cristiano. Ognuno, nella
misura in cui è veramente cristiano, è Cristo. La
sua attività cristiana è Cristo che la attua in lui.
Cristo che insegna, santifica, dirige. Ma io, nel-
la misura del mio essere-sacerdote-ministeriale,
sono Cristo come dispensatore e responsabile
della Parola, della Vita, dell’Azione.
Questa è la mia peculiarità ultima, esclusiva. In
me vive e agisce il Cristo della iniziativa radicale,
della grazia come grazia, in tutta la sua gratitudi-
ne irriducibile. E, per questo, il mio sacerdozio-
ministeriale, il mio essere-per-gli-altri, pur re-
stando essenzialmente un servizio, è ne non pos-
so evitare che sia, anche un «potere». Un potere
che nessuna impresa umana prometeica, neppu-
re degli altri membri del corpo cristiano, può ot-
tenere da sé sola. Un potere che viene da Dio,
per Cristo, nello Spirito, e che prende la sua
espressione umana, la sua tangibilità terrena,
nella mia realtà sacerdotale di uomo-Cristo.
Solo che, precisamente qui, dove il mio sacer-
dozio sembrerebbe distaccarsi definitivamente
dagli uomini, sono ancor più vincolato agli uo-
mini. Anzitutto perché Cristo stesso è l’UOMO.
Perché in Lui il divino non si dà a noi se non
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impregnato di umanità. È per antonomasia il
SERVO. Io stesso, quindi, sono in funzione del-
l’uomo. Il mio potere è un servizio, un dono di
Dio, in me, non a me, ma agli altri.

Ministro dell’amore di Cristo…
Il mio celibato non implica una censura, un ri-
fiuto dell’amore umano nella sua espressione
sessuale. Ma dice anzitutto, simbolicamente, un
altro momento, non meno importante della sua
immensa ricchezza. Altri forse porteranno ra-
gioni molto più valide e profonde per affermare
il celibato sacerdotale; per me, esistenzialmente,
il suo sigillo consacrante è, innanzitutto, inse-
gna d’amore: dell’amore del Padre, in me, agli
uomini; dell’amore degli uomini, in me, al Pa-
dre. Per esso sono anche testimone, dispensato-
re e pastore dell’amore redento in mezzo agli
uomini che tremano d’amore e si dibattono con
l’amore egoista tanto vicino all’odio.
Non posso concepire il mio sacerdozio se non
come un ministero della pace, della riconcilia-
zione universale; un ministero che implica, a
volte, una lotta aperta, in nome dell’amore,
contro il male e l’oppressione mimetizzati sotto
tante forme.

… e della risposta umana
(…) Essere cristiano è aver detto sì a Dio in Cri-
sto e negli uomini. È vivere giorno per giorno il
sì della fede, della carità, della speranza nell’ac-
cettazione (che è rischio e compromesso) della
grazia. La mia missione sarà risvegliare questa
risposta nel cuore dell’uomo, di ciascun uomo
attraverso la proclamazione della Parola che in-
terpella; seguire e difendere questa risposta con
sollecitudine pastorale; consacrarla, restaurarla
e promuoverla nell’amministrazione dei sacra-
menti fino al momento culminante in cui la mi
attività sacrificale e ministeriale incorpora que-
sta risposta, come sacrificio spirituale, al sacrifi-
cio unico di Cristo, nell’unità dinamica e tota-
lizzante della celebrazione eucaristica della chie-
sta, Cristo totale.

Uomo della Chiesa
(…) Sono quindi un uomo-della-chiesa. Segno
tra gli uomini della sua presenza missionaria e
manifestazione dell’origine cristologica (di gra-
zia) della stessa. Segno attuante, agente ministe-
riale di questa missione ecclesiale che è la stessa
di Cristo, nella sua espansione storica. Ecco, in
una chiesa che è essenzialmente campo di riso-
nanza della Parola, ambito visibile della grazia
salvifica, potestà conduttrice del peregrinare
umano nel suo esodo perpetuo della morte alla
vita, sono uomo della Parola, del Sacramento,
del Pastorale (potestà pastorale).

Uomo della Parola
Sono il suo responsabile. Ad essa è vincolato in-
dissolubilmente il mio destino terreno. In verità
non sono il portavoce esclusivo. Può anche ri-
suonare su labbra non ministeriali. Ma il cari-
sma che purifica e il sigillo che autentica deriva-
no dalla responsabilità e prerogativa della fun-
zione magisteriale e gerarchica della quale
partecipo. Parola eterna, sempre la stessa e sem-
pre nuova. Oggi sottoposta, per decisione apo-
stolica, a uno sforzo gigantesco di rinnovamen-
to e adattamento in risposta provvidenziale alle
provocazioni che vengono dall’emergere della
tecnopoli come impronta e forgia di una nuova
cultura.
Questo processo ineludibile è mio compito, an-
goscia, mio rischio, e può diventare la mia ten-
tazione. Rischio di tradirla, di svirilizzarla,
strappandola dal ceppo vivo della tradizione ec-
clesiale. Tentazione di abbassare le sue istanze
divine (nel tentativo di raggiungere un uomo
dalle prospettive unicamente orizzontali) al li-
vello vulnerabile e discutibile delle ideologie,
della prassi, delle utopie umane. (…)

Uomo del Pastorale
Ogni cristiano è un capo, responsabile della ri-
conciliazione universale in Cristo. Un principio
dinamico trascendente di unione e promozione
comunitaria. Partecipa della regalità universale
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di Cristo che dà dimensione salvifica all’impe-
gno umano. Ma il popolo di Dio, in questa eco-
nomia dei mediatori, (profeti e guide) richiede,
per disposizione divina, il Pastorale, indice e so-
stegno dei suoi pastori. E nelle mie mani mini-
steriali riposa e scotta, con urgenza e responsa-
bilità incalzanti, il Pastorale.
Responsabilità direttiva che non è pretesa di pri-
vilegio o di predominio, ma di servizio. Un ser-
vizio – nel potere – che nasce dall’obbedienza to-
tale alla fede, in me e nei miei fratelli. Potestà
conduttrice che riconosce, sincera e umile, i suoi
limiti e si sforza di rimanere nella sua sfera di
competenza; che per questo sa trasformarsi in
collaborazione e rispetto esemplari dinanzi ad al-
tri poteri che rivendicano per sé, legittimamen-
te, la gestione del bene comune degli uomini.
Questa funzione, come le precedenti, può costi-
tuire la mia tentazione: di preminenza, di desi-
derio inconfessato di abuso d’autorità. (…) Di
qui la mia lucida coscienza della terribile re-
sponsabilità del comando, della sua crescente
difficoltà, non meno che della mia impotenza
personale e dell’adulterio dei miei fratelli; que-
sto servizio-potestà si converte facilmente in
una croce che solo la forza di Cristo, nella mia
debolezza, può rendere sopportabile. E mentre
mi opprimono la solitudine e l’ineluttabile re-
sponsabilità del mandato, Egli m’incalza nell’in-
timo, gridando: «Impugna il tuo Pastorale , po-
niti dinanzi al mio popolo». «Da oggi stesso ti
do autorità sulle genti e sui regni, per demolire
e abbattere per perdere e annientare, per riedifi-
care e piantare» (Ger 1,10).

Sacerdote di oggi e di domani
Quando percorro così, in un unico sguardo, l’o-
rizzonte illimitato della presenza salvifica di Cri-
sto nella sua chiesa, intravedo la possibilità mol-
teplice di un pluralismo di incarnazioni, di rea-
lizzazioni concrete, all’interno dell’identità
fondamentale, inerente a questo mistero – unico
e vitale – del sacerdozio ministeriale di Cristo.
Profeta, liturgo, pastore: tre note melodiche che

possono integrarsi in molte e diverse armonie;
che possono moltiplicarsi in un’infinità di varia-
zioni all’interno di questa grande sinfonia del-
l’azione salvifica ministeriale.
Non so quali forme concrete rivestirà domani il
mio sacerdozio. E soffro oggi, in questo abboz-
zo incerto, per le deviazioni di alcuni miei fra-
telli nel sacerdozio. Ma il Signore di tutti è Ge-
sù che non si smentisce. È compito della sua
chiesa discernere la riuscita attraverso le devia-
zioni; il carisma innovatore nonostante i capric-
ci personali. In ogni caso, e sotto qualunque
forma, il sacerdozio sarà sempre una realtà per-
cepibile solamente alla luce tenebrosa della fe-
de; fecondo unicamente del dinamismo purifi-
cante della carità; accattabile e sostenibile solo
nell’attrazione confortante della speranza.
In quest’ora di tempesta e di tenebra, la nostra
debolezza si appoggia fiduciosa su di Lui. Egli
suciterà, sempre di nuovo, libertà capaci di ac-
cettare la sfida della sua chiamata; per afferrare
la Parola sulle labbra di coloro che tacciono nel-
la morte o nella disperazione; per rinnovare il
Pane che altri abbandonano sulla sua mensa;
per raccogliere il Pastorale che altri lasciò cadere
lungo il cammino.
Loro e noi, fratelli di oggi e di domani, nella
gloria e nella croce del sacerdozio, andremo in-
contro – stretti in una ineludibile identità – a
uno stesso sacrificio, a una stessa tentazione: es-
sere pastori autentici o lupi rapaci; custodi le-
gittimi della Porta o ladri furtivi dell’ovile; servi
dell’Amore di Dio e degli uomini o speculatori
per la propria affermazione; fonti di acqua viva
o cisterne torre, vuote, offerte – in tragica burla
– alla sete degli uomini. Ma nonostante tutto, il
sacerdozio di Cristo prolungherà sempre la sua
risonanza ministeriale nella chiesa, per il mon-
do. E avrà sempre labbra che proclamano, che
consacrano, che dirigono il popolo di Dio verso
le Porte della Vita.

* La traduzione dell’articolo, già pubblicato in «Rassegna di Teo-
logia», è stata curata da P. Vincenzo Sibilio S.I.
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T
ra tutti i sacramenti, quello dell’Unzio-
ne degli Infermi (UI) è quello che mi
appare, così in prima battuta, più “osti-

co” per una trattazione sotto la prospettiva che
mi è stata richiesta. Quale potrebbe mai essere
la specificità “ignaziana” di un sacramento co-
me quello della UI?
Mi pare di poter dire, allora, che più che uno
sguardo sul sacramento in sé, potrebbe rivestire
un certo interesse riflettere a partire da uno

sguardo ignaziano sulla situazione nella quale
agisce il sacramento. E tale situazione è una del-
le più problematiche dell’esistenza umana: è la
“ferita”, l’esperienza del limite, della malattia,
della sofferenza e, spesso, della vicinanza ? pro-
babile od ormai certa, poco importa ? della
morte.
Mi chiedo allora: quali sono le “coordinate
ignaziane” fondamentali per inquadrare il no-
stro argomento? Non ho dubbi, è la dinamica
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degli Esercizi e, in modo del tutto speciale per il
nostro scopo, il Principio e Fondamento (PF).
L’altra dimensione non può che essere l’aposto-
licità. Vediamo.

PF e la fragilità creaturale
Inizio la nostra lettura della malattia, e quindi il
senso dello sperimentare la grazia per mezzo del
Sacramento, a partire da questo testo chiave de-
gli Esercizi (ES 23), a mio avviso una delle più
preziose meditazioni che Ignazio propone nel
suo libretto.
Al di là del suo aspetto che potrebbe sembrare ad
alcuni un po’ “ragionieristico”, in esso ci sono
degli insights spirituali poderosi. Sappiamo che il
PF è come il quadro generale dentro il quale im-
parare non solo a vivere la propria esistenza spi-
rituale, ma direi proprio imparare ad abitarla.
Il primo aspetto del PF che vorrei richiamare è
quando dice che siamo creati. Essere creato si-
gnifica che l’essere in relazione di dipendenza
con il Creatore mi è fondante, mi è assoluta-
mente proprio, mi appartiene come costitutivo.
Ciò implica che io non sono l’Essere, ma che il
mio essere mi è stato donato; quindi, io questo
essere l’ho ricevuto. Sono un essere finito, com-
pletamente sottoposto alla dura legge dei prin-
cipi della termodinamica: sarà forse un modo
un po’ freddo di dirlo, ma il mio corpo è desti-
nato a consumarsi, non può rigenerarsi all’infi-
nito né restare completamente immune alla
possibilità di “problemi di funzionamento”. In-
fatti, esso è sottoposto a tutte le possibili accele-
razioni di tale processo irreversibile di degenera-
zione dovute all’emergenza statistica di malattie
e incidenti; indice che vediamo ancora più ele-
varsi nel momento in cui prendiamo in consi-
derazione un altro elemento stocastico nella sua
stessa natura: il gioco delle libertà umane. Que-
ste possono, con il loro agire non assolutamente
controllabile da me, intervenire per dare un’ul-
teriore accelerazione al mio processo di degene-
razione, per mezzo di un’aggressione diretta, o
indirettamente con incuria, con degli atti di ir-

responsabilità, etc. Insomma, già dalla prima
parola il PF mi dice subito la radice della possi-
bilità della malattia e della sofferenza nella mia
vita: è duro ammetterlo, ma non siamo Dio.
Ma il PF va oltre. La fragilità della creatura è im-
plicita nel suo non essersi data l’essere da sola.
Però il PF stesso non pone l’accento sulla nostra
fragilità, bensì sul fatto che siamo destinati. Se
l’uomo è creato, come non si è dato da solo l’es-
sere, non si è neppure scelto il suo fine. Questo
fine gli è dato. E visto da Dove proviene, possia-
mo dire che gli è donato. Tale destinazione è una
destinazione d’amore: è amore ciò che ha provo-
cato questa creazione (amo la magnifica imma-
gine di Dante di un Dio fuoco ardente d’amore
le cui scintille si distendono in bellezza nel mon-
do: La divina bontà, che da sé sperne / ogne livore,
ardendo in sé, sfavilla/sì che dispiega le bellezze et-
terne, Par. VII, 64-6), è per amore che lo ha fat-
to (nel senso di motivo e di mezzo), ed è per l’a-
more che lo ha creato.
Ora, se l’amore si trova al centro di questa mia
creazione e mia destinazione, esso diventa un
criterio di lettura della realtà. Diviene la chiave
ermeneutica del reale che mi circonda. È l’asso-
luto che tutto fonda. E se è un assoluto, il resto
comparato ad esso è ovviamente relativo.
Ciò che Ignazio non solo ci invita a non dimen-
ticare mai ma anche a farne il criterio decisivo
per tutte le nostre scelte (vedi, oltre al PF le re-
gole circa i criteri per fare una buona elezione) è
proprio questo assoluto.
Nel PF questo assoluto è “dichiarato”. Potrem-
mo, però, chiederci quando questo carattere
emerge con tutta la sua forza di verità? La rispo-
sta è sul confine, quando la vera natura della no-
stra contingenza creaturale ci getta di fronte alla
possibilità dell’estremo limite, che è la morte.
Può essere la morte di una persona cara. Evento
doloroso, dolorosissimo. Ma nulla è capace di
“svegliarci” come quando arriva il morso di una
malattia che sappiamo non se ne andrà sempli-
cemente con il passar del tempo, come un raf-
freddore, per la quale la nostra rassegnazione è
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semplicemente attendere che passi ‘a nuttata. Il
morso è dato da una malattia con la quale do-
vremo forse vivere per sempre, una malattia che
potrebbe svelarci la fatidica “data” dell’Evento; o
una malattia che ci assicura che la data si è fatta
inesorabilmente vicina.
Se anche intravediamo senza problemi la verità
del fatto che la presenza di un assoluto riordina
tutto in una gerarchia di valori, il cuore non può
non avere un sussulto quando Ignazio scrive
quelle parole che suonano così dure: “bisogna
rendersi indifferenti”, “non desiderare più la sa-
lute che la malattia” perché l’unica cosa che im-
porta è il fine: la salvezza della nostra anima, os-
sia, essere “trasumanati” per dirla con il mio già
citato illustre concittadino, essere divinizzati, se
respiriamo a due polmoni. Fugitiva relinquere, et
aeterna captare, scriveva san Bruno della Certo-
sa. In questo senso è profondo l’accordo con
Ignazio: conta solo l’Eterno, conta solo il fine
per cui siamo stati creati. Una manciata di setti-
mane da vivere in più o meno, cosa sono di fron-
te all’eterno? Sembrerebbe tutto molto chiaro.
E invece…

Un sacramento della restaurazione
I sacramenti sono il modo con cui Cristo conti-
nua ad agire per noi, in favore della nostra sal-
vezza per mezzo del suo Corpo glorioso che è la
Chiesa. Una delle sintesi più efficaci di questo è
del grande papa Leone I: Quod itaque Redemp-
toris nostri conspicuum fuit, in sacramenta transi-
vit, ciò che era visibile nel nostro Redentore (os-
sia la sua azione, il suo predicare, il suo guarire,
rendere la vita, etc.), è passato nei sacramenti.
La nostra sofferenza e il nostro dolore sono cose
che commuovono Gesù e lo fanno intervenire
sempre. Per guarire? A volte sì. Altre volte il suo
intervento è per dare la forza di passare per ciò
che è sempre stato descritto dai santi come un
crogiuolo di purificazione o, per quelli più
“spinti”, un enorme capitale di olio balsamico
da versare sul mondo ferito. A me piace con-
templare come Cristo intervenga con la vedova

di Naim non per il figlio ? che probabilmente
aveva già raggiunto il fine per cui era stato crea-
to ? ma per le lacrime di una madre.
E dunque Cristo, come il viandante samarita-
no, versa l’olio che cura le ferite: le ferite della
vita, le ferite del nostro corpo che si fa male nel
cammino della nostra esistenza. Con il Battesi-
mo-Cresima siano innestati in questo corpo
glorioso di Cristo; con l’Eucaristia alimentiamo
continuamente il nostro viaggio ? e poiché essa
ci fa un solo corpo e un solo spirito, tra di noi e
con il Cristo, capiamo che il nostro viaggio al-
tro non è che una progressiva maggiore confor-
mazione a Cristo. La nostra vita è una vita in
Cristo, che in Cristo e nella misura in cui vi ri-
mane unita, fruttifica, si fa feconda. È la fecon-
dità nella carne, nel matrimonio; è la fecondità
nello Spirito, mediante il ministero sacerdotale;
è la fecondità misteriosa della sterilità biblica,
nella verginità consacrata. Ma il viaggio non è
facile, si può cadere e lo spirito ferirsi: Cristo si
fa prossimo, e sana le ferite dell’anima grazie al
sacramento della penitenza. Ma il corpo? Che
cosa apparentemente inutile stare a curare il
corpo, visto che quello che conta è la salvezza
dell’anima immortale! Non è questo che Igna-
zio voleva dire?
E invece no, è proprio quando il corpo è colpito
che spesso si vive una delle situazioni più peri-
colose per la propria vita di fede. L’UI, infatti, è
un sacramento della restaurazione che non dice
solo rispetto alla guarigione fisica, ma anche a
quella dell’anima. Perché, ecco il vero punto che
il Principio e Fondamento ci insegna: nella ma-
lattia chi davvero è in pericolo non è il corpo
ma l’anima. Ciò che può mettere a repentaglio
la salvezza non sono le alterazioni dei valori fisi-
co-chimici ai quali, in fondo in fondo, si riduce
il nostro essere malati; ma è il come noi viviamo
quel momento.
Qui che la Chiesa interviene, è anche e soprat-
tutto qui che si preoccupa dei suoi figli. Nel
momento della malattia siamo tutti più fragili,
siamo esposti allo sconforto, alla disperazione e,
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molte volte, anche la nostra fede vacilla. Il fine
per cui siamo creati è più esposto ad essere di-
menticato, perduto. La preghiera della Chiesa
interviene esattamente per difendere questo
permanere, questo abitare il momento della sof-
ferenza. Sarebbe impossibile farlo senza la co-
scienza di questo “oriente” che è il fine per cui
siamo creati. Dice Benedetto XVI: …il presente,
anche un presente faticoso, può essere vissuto ed ac-
cettato se conduce verso una meta e se di questa
meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta è
così grande da giustificare la fatica del cammino.
(Spe Salvi, n. 1).

La dinamica degli Esercizi
Un’altra dimensione importante per capire
“ignazianamente” le realtà a cui si riferisce que-
sto sacramento è la dinamica stessa degli ES e
cosa significhi farli ogni anno.
Spesso non comprendiamo che la realtà al cen-
tro del cammino che Ignazio propone non è al-
tro che il mistero della inabitazione dello Spiri-
to Santo in noi. Tutte le meditazioni, tutte le
“regole” che formano l’esperienza degli Esercizi
hanno come condizione di possibilità questa
inabitazione. Noi facciamo gli esercizi ogni an-
no per diventare sempre più coscienti di questa
presenza efficace nella nostra vita e, quindi, di
lasciarci sempre più condurre da essa.
La nostra vita in Cristo cresce nella misura in
cui si diventa sempre più consapevoli. Si tratta
di comprendere quell’orizzonte dell’essere inna-
morati, come direbbe Lonergan, che dà a tutto
il suo posto e il suo senso. Ma non nel senso
mininalista e banale del termine, bensì in quel-
lo di stato di essere innamorati di Dio in modo
maturo.
Quando due persone si amano, superata la fase
dell’innamoramento, non c’è bisogno che l’a-
mato sia sempre presente all’attenzione puntua-
le dell’altro. L’altro è presente nella serenità di
fondo che uno ha nel semplice dipanarsi della
vita quotidiana, nella sicurezza che è data dal sa-
persi amato. Vicende o cose particolari potran-

no portare la presenza dell’amato al livello della
attenzione attuale: magari una cosa vista in una
vetrina che si sa che piace all’amato, un discorso
ascoltato al lavoro che lo richiama alla memoria
del cuore e così via. È una presenza però che dà
un tono particolare alla vita, rendendo tutto
molto più semplice e fluido.
L’essere innamorati di Dio è la stessa cosa: è una
presenza nella nostra vita che, anche se la nostra
attenzione puntuale non gli è rivolta, questa pre-
senza agisce su di noi, prepara il nostro cuore, se
ne prende cura. Quanto più avrò dedicato del
tempo alla consapevolezza di questa presenza,
quanto più questa potrà trasformare nel profon-
do la mia vita. Cosa sono gli Esercizi se non un
continuo approfondire la consapevolezza dell’i-
dentità dell’Amato e della sua presenza efficace
dentro di me per mezzo del Suo Spirito?
Cosa c’entra questo con il sacramento dell’Un-
zione? C’entra. Perché si inizia a prendersi cura
della propria anima soprattutto quando la malat-
tia ancora non ha fatto la sua comparsa e non
c’è ancora la sua terribile sfida. L’esercizio di ab-
bandonarsi alla Sua volontà, di saper attendere
e accogliere la vita e la realtà nel suo fluire, si
prepara quando Dio ci concede la pace e la tran-
quillità. Non si può improvvisare né pensare
che tanto al momento opportuno la grazia mi
piomberà in testa come uno scroscio di pioggia.
Spesso la malattia è un momento di verità: che
svela quanto profonde sono le radici della nostra
fede, svela quanto davvero ci siamo presi cura di
essa nel momento della bella stagione. È quando
c’è il bel tempo che ci si deve preoccupare di pre-
parare i ripari e le provvidenze necessarie alla
pioggia e alla grandine. È in fondo quello che
Ignazio ci insegna nella dinamica della consola-
zione e desolazione negli ES. Non esaltarsi nel-
l’una e non abbattersi nell’altra; vivendo la grati-
tudine nel momento, sapendo però che non ab-
biamo diritti da accampare sulla consolazione; e
resistendo ed esercitando la pazienza nella deso-
lazione, sapendo che passerà e che Dio la per-
mette perché io possa crescere nell’affidamento.
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Il sacramento dell’Unzione mi dice, poi, che nel
momento più buio della sofferenza, Cristo non
mi abbandona, che la Chiesa non mi abbando-
na. Anche se magari impartita di fretta tra un
letto e un altro di un ospedale oppure con tutta
la solennità al centro di una celebrazione par-
rocchiale, è la Chiesa che si fa presente e, quin-
di, Cristo stesso.

Ayudar a las almas
Non sarebbe uno sguardo completamente igna-
ziano se non terminasse con la “mistica del ser-
vizio”, la dimensione apostolica della realtà che
stiamo guardando. E prima di dire quanto sto
per dire, vorrei ancora citare, per l’ultima volta,
il nostro Dante: Questo decreto, frate, sta sepul-
to/a li occhi di ciascuno il cui ingegno/ne la fiam-
ma d’amor non è adulto (Par. VII, 58-60).
Quando si parla di sofferenza dobbiamo toglier-
ci i sandali, perché è un terreno teofanico, da
percorrere con attenzione e rispetto. D’altro
canto, però, chi ci è passato sa quello che sto per
dire. M’appello, quindi, alla esperienza di que-
sti e alla fiducia paziente degli altri.
Ci sono due dimensioni “apostoliche” fonda-
mentali nella sofferenza. La prima è quella della
offerta, tema che la post-conciliare mentalità
anti-devozionistica ha troppo in fretta liquidato
come residuo di un passato oscuro, quando non
inquadrato in un qualche setting psicopatologi-
co. E invece la tradizione spirituale millenaria
della Chiesa, corroborata da tanti santi e tante
persone incontrate nel ministero quotidiano, lo
conferma (vogliamo ricordare il Sacro Cuore,
per secoli una delle armi apostoliche più efficaci
della Compagnia?). Del resto, non è forse tradi-
zione della Compagnia scrivere sul nostro cata-
logo, laddove gli altri hanno quella lista a volte
enorme di incarichi e compiti, riferendosi ai
confratelli che ormai per età o per malattia non
possono più dedicarsi all’apostolato attivo, il
bellissimo prega per la Chiesa e la Compagnia? E
che cosa è l’offerta della propria sofferenza se
non una forma altissima di apostolato?

La seconda è quella “onda di carità” che si irra-
dia dalla persona che soffre. È qualcosa che pro-
voca le persone che stanno attorno al malato,
che entrano in contatto con lui, a tirare fuori,
per così dire, il meglio di sé stesse. Attraverso la
carità, la compassione, la preghiera, il mettersi a
disposizione, c’è come un movimento interiore
verso il meglio, una azione che lo Spirito può
agire più liberamente. È vero, a volte lo scanda-
lo della sofferenza, soprattutto quando è una
sofferenza particolarmente dolorosa come quel-
la di un bambino, può prendere il sopravvento
e provocare il contrario: il rifiuto, la chiusura.
Ma chiunque abbia fatto l’esperienza di essere
stato “oggetto” di questa cura nella sua sofferen-
za, capirà quello che sto dicendo.
È una forma di apostolato gratuita, per la quale
non si richiede che stare, abitare il proprio mo-
mento. E assomiglia moltissimo all’azione della
grazia: non dipende da noi, non possiamo “met-
terci le mani” in alcun modo; eppure, dolce-
mente abbandonandoci alla sua azione, ella
conduce tutto a compimento.

* Massimo Pampaloni S.I., Vice Rettore del Pontificio Istituto
Orientale di Roma. Docente straordinario di Teologia patristica
orientale e Patrologia siriaca al PIO. Docente invitato di Storia
della Chiesa Antica e Teologia patristica alla Faculdade Jesuíta de
Teologia e Filosofia (FAJE) di Belo Horizonte (MG)- Brasil.
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Credo nello Spirito Santo, la santa Chiesa cattolica,
la comunione dei santi, la remissione dei peccati, la
risurrezione della carne, la vita eterna. Amen.

Q
uesta testimonianza vuole rispondere ad
una sola domanda: perché mi sono con-
vertito alla chiesa cattolica?
Comincio condividendo un pensiero

che ho scritto qualche tempo fa nel mio diario.
«La mia anima sta piangendo, s’è persa, si trova
in un lungo corridoio oscuro in cui non si sente
niente».
Il mio nome è Emmanuel. Sono un ragazzo del
Ghana (nord ovest dell’Africa) dove sono cre-
sciuto fino all’età di dieci anni. Dopodiché mi
sono trasferito in Italia. La mia famiglia faceva
parte di una chiesa pentecostale, di cui il buon
anima di mio padre, era il fondatore. Sono stato
battezzato nella chiesa, ma per varie regole e
credenze non potevo ancora fare la prima co-
munione.
Quando sono venuto in Italia ho dovuto lascia-
re tutta la mia famiglia in Ghana. All’inizio abi-
tavo con la sorella di mia madre con cui ho vis-
suto un anno d’inferno.

In questo momento sto camminando sull’oceano, e
non so, dove sto andando, non vedo quello che ho
davanti a me, ho paura, mi trovo solo.
Non c’è nessuno che m’indichi la strada giusta per
uscire. Il freddo che si trova su quest’oceano mi sta
ghiacciando il corpo, povera anima mia, sono così
stanco, mi vorrei fermare, ma non ci riesco. Sento
voci che mi sussurrano, la nebbia non mi permette
di vedermi intorno, ci sono tante persone, non so
se dovrei seguire le voci, ognuna mi dà una diversa
indicazione.

Sono scappato da mia zia il 2 aprile 2005, lo
stesso giorno della morte di Papa Giovanni Pao-
lo II, per venire a Palermo grazie l’aiuto di mio
fratello. Pian piano crescevo, capivo in fretta co-
sa fosse la vita attraverso i problemi che affron-
tavo ogni giorno. Nessuno era al mio fianco,

nemmeno i miei genitori che magari mi avreb-
bero potuto sgridare o spiegare tante cose. Non
c’era nessuno mi desse delle regole, che mi rim-
proverasse quando facevo male a me stesso o al
mio prossimo. In quei momenti c’eravamo solo
io, i miei problemi e i miei guai. Affrontavo la
vota d solo.

Niente è più spaventoso della nostra stessa paura
interiore.

Concludendo la mia breve biografia, vorrei spie-
gare come mai avevo perso la fede verso il Signo-
re e come sono rinato attraverso lo Spirito San-
to. La fede è il dono fondamentale dato dallo
Spirito Santo per la vita soprannaturale.

Come ho perso la fede
Dopo quattro anni che mi trovavo lontano dai i
miei genitori, o meglio non li sentivo quasi mai,
ho provato lo stesso dolore quando ho saputo
della morte di mio padre. Persi mio padre e
contemporaneamente la fede.
Sono convito che l’essere umano riesce a fare un
passo avanti nella vita quando si trova davanti a
dei problemi. Io in quel momento non riuscivo
a capire perché era venuto a mancare mio padre,
un pastore che pregava sempre, insomma faceva
tutto quello che il Signore chiedeva dalle sue
scritture. Dentro di me percepivo, che la mia vi-
ta andava sempre peggio, quindi mi sono detto:
«Se ci fosse un Dio, mio padre sarebbe ancora
vivo». Smisi così di creder in Dio. Smisi così di
occuparmi del prossimo. L’unica cosa che desi-
deravo era il denaro e facevo di tutto per averli.
In questi momenti il diavolo, fa la sua parte.
Come recita il Vangelo di Giovanni, «il ladro
non viene se non per rubare, uccidere e distrug-
gere».
Dopo un anno morì anche mio fratello, con cui
abitavo a Palermo. Dopo questa ulteriore perdi-
ta, non ero più un essere umano perché, il mio
unico desiderio era quello di morire. Che senso
aveva vivere se non avevo più niente.
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Vedo cose, il sangue nel mio fianco, che sta scorren-
do velocemente come un fiume, non riesco a cam-
minare a muovere un muscolo, sono paralizzato a
terra.

Ho scritto questo pensiero, quando stavo com-
battendo per la vita e gli ho dato come titolo
“Amica Morte”.

Amica mia è arrivato il momento che tu ed io tra-
scorriamo insieme la nostra vita. Amica mia, le
tue ombre oscure mi rassicurano. Ora sei i miei oc-
chi, sei le mie gambe, mi abbraccerai per riscal-
darmi. Quando congelerò via il cammino, dormi-
remo insieme, sogneremo gli stessi sogni, per favo-
re, volgermi bene, che sto tremando della paura,
amica mia.

Come ho ritrovato la fede
Sono seduto davanti a un fiume il cui silenzio par-
la alla mia anima. Mi chiede di venire a fare a
parte di lui.

Quando sono venuto a fare parte della famiglia
dei gesuiti, ormai tanti anni fa, frequentando le
messe e seguendo vari corsi estivi a Selva di Val
Gardena, tutto questo caos si trasformava in
una nuova creazione, nella voglia di ritrovare
me stesso, anche il mio spirito che si era perso
da tantissimi anni.

Ho pianto oggi, ho singhiozzato, davanti alla mia
paura. Facciamo male a noi stessi perché abbiamo
paura.

In quel momento, volevo la consolazione del Si-
gnore, quindi ero in ricerca di Dio, della sua Pa-
rola, della vita.

Volere vuole dire amare, a vita è amore, senza un
idillio, non è più vita.

Quando ho vissuto il momento solenne, del
passaggio nella chiesa cattolica, con la prima co-

munione e con la cresima, mi sentivo battezza-
to, per la prima volta nello Spirito Santo.
La mia anima era morta, ma è risorta con Gesù
Cristo. Il vecchio Emmanuel è stato crocefisso
con lui. Dopo la mia resurrezione, il Signore era
sinonimo di perdono, dono e amore.

Si inizia il cammino quando si comincia a man-
giare con Gesù.

Vorrei utilizzare questa immagine di un ragazzi-
no che beve alla fontana per spiegare la resurre-
zione con lo Spirito Santo. L’acqua che esce con
gioia è lo Spirito Santo, il sorriso nella faccia del
ragazzino era la serenità della mia anima, le un-
ghie sporche erano la mia fatica nella mia vita,
lo sfondo è il cammino che mi aspetta con il Si-
gnore.
Concludo con una preghiera che mi ha sempre
accompagnato. “O Spirito Santo, Anima del-
l’anima mia, io ti adoro. Illuminami, guidami,
fortificami, consolami, insegnami ciò che devo
fare, ordinami. Ti prometto di sottomettermi a
tutto ciò che desideri da me e di accettare tutto
ciò che permetterai mi accada. Fammi solo co-
noscere la Tua volontà. Amen”.
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Vi porto nel cuore
«Sono conscio di avere confidato soprattutto
sulla parola di Dio, di essermi buttato fin dall’i-
nizio in questa perigliosa impresa con la co-
scienza sì dei miei limiti e delle mie inadegua-
tezze, ma pure con fiducia totale nella sua Paro-
la. E questo perché sono cristiano e so di essere
nato e sostenuto dalla Parola.
E a tutti, credenti e non credenti, vorrei ripetere
che la sorgente del mio pensare e del mio agire
ha voluto sempre essere, almeno nell’intenzio-
ne, la parola di Dio, in particolare a partire dal-
le Scritture.

Ho anche cercato sinceramente di ascoltare la
storia, gli eventi, le persone, tutti voi che incro-
ciavo nel mio cammino: ho desiderato incon-
trare almeno idealmente tutti, ma soprattutto
gli ultimi, i poveri, i bisognosi, coloro che sono
nella sofferenza, i feriti della vita, i carcerati, gli
umiliati e gli offesi. Avrei voluto fare molto di
più e chiedo perdono a coloro che si fossero sen-
titi trascurati. (…)
Ai miei fedeli raccomando in particolare l’amo-
re della Scrittura e la pratica della lectio divina,
mentre ai cristiani di tutte le confessioni affido
la speranza dell’unità della Chiesa e di una ritro-
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vata comunione nella molteplicità dei doni di
Dio, che permetta un dialogo fruttuoso tra le
religioni e una rinnovata amicizia col popolo
delle promesse.
A tutti dico: amatevi gli uni gli altri, così vivrete
nella giustizia, nel perdono e nella pace. Il no-
stro maggiore contributo alla pace in un mondo
gravido di conflitti e di minacce di nuovi assur-
di conflitti nascerà da un cuore che anzitutto vi-
ve in se stesso il perdono e la pace. Servitevi con
amore a vicenda facendovi prossimi a tutti, per-
ché chi rende il più piccolo servizio al minimo
di tutti i fratelli lo rende non solo al mistero del-
la dignità umana ma a ciò che la fonda, cioè al
mistero di Gesù».

(8 settembre 2002, dall’ultimo discorso pubblico
tenuto dal cardinale Carlo Maria Martini in
qualità di arcivescovo di Milano)

Tratto da Carlo Maria Martini, Perché il sale non
perda il sapore. Discorsi, lettere e omelie 2002 (EDB,
Bologna 2003, titolo redazionale)

CONTRIBUTI RELATIVI ALLA CELEBRAZIONE DEL-
LE ESEQUIE DEL CARDINALE MARTINI, SVOLTASI
LUNEDÌ 3 SETTEMBRE NEL DUOMO DI MILANO

MESSAGGIO DEL SANTO PADRE

Cari fratelli e sorelle,
in questo momento desidero esprimere la mia
vicinanza, con la preghiera e l’affetto, all’intera
Arcidiocesi di Milano, alla Compagnia di Gesù,
ai parenti e a tutti coloro che hanno stimato e
amato il Cardinale Carlo Maria Martini e han-
no voluto accompagnarlo per questo ultimo
viaggio.
«Lampada per i miei passi è la tua parola, luce
sul mio cammino» (Sal 118[117], 105): le pa-
role del Salmista possono riassumere l’intera esi-
stenza di questo Pastore generoso e fedele della
Chiesa. È stato un uomo di Dio, che non solo
ha studiato la Sacra Scrittura, ma l’ha amata in-
tensamente, ne ha fatto la luce della sua vita,
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« A tutti dico: amatevi gli uni gli altri,
così vivrete nella giustizia, nel perdono e nella pace.» 

(Card. Carlo Maria Martini)

Il Card. P. Carlo Maria Martini è nato a Tori-
no il 15 febbraio 1927. È’ entrato nella Com-
pagnia di Gesù il 25 settembre 1944 nel no-
viziato di Cuneo. Dopo la licenza in filosofia
a Gallarate (1949), ha studiato teologia a
Chieri, dove, il 13 luglio 1952, viene ordina-
to presbitero. Quindi (1953-54) il Terz’anno
di probazione a S. Andrea in Austria. In se-
guito viene inviato al Pontificio Istituto Bibli-
co di Roma per lo studio della Sacra Scrittu-
ra. In questo tempo (1954-57) consegue an-
che la laurea in Teologia. La destinazione
successiva (1957) è a Chieri per insegnarvi
Teologia fondamentale e Introduzione alla
Sacra Scrittura. Qui il 2 febbraio 1962 fa gli
UltimiVoti. In questi anni inizia la sua colla-

borazione a La Civiltà Cattolica. Destinato
nel 1962 al Biblico di Roma vi è prima do-
cente di Introduzione alla Sacra Scrittura e
poi Rettore dal 1969 al 1978. In questo an-
no, sempre continuando l’insegnamento di
Introduzione alla S. Scrittura al Biblico, viene
nominato Rettore della Pontificia Università
Gregoriana. Il 29 dicembre 1979 viene eletto
Arcivescovo di Milano. È consacrato il 6 gen-
naio 1980 e il 2 febbraio 1983 è creato cardi-
nale. Nel 2003 lascia la Diocesi di Milano e si
trasferisce ad Ariccia, da dove per vari mesi al-
l’anno si reca a Gerusalemme. Dal 2008, per
l’aggravarsi della malattia (morbo di Parkin-
son), entra a far parte della comunità di Gal-
larate, dove è deceduto lo scorso 31 agosto.

Chi era Carlo Maria Martini



perché tutto fosse «ad maiorem Dei gloriam»,
per la maggior gloria di Dio. E proprio per que-
sto è stato capace di insegnare ai credenti e a co-
loro che sono alla ricerca della verità che l’unica
Parola degna di essere ascoltata, accolta e segui-
ta è quella di Dio, perché indica a tutti il cam-
mino della verità e dell’amore. Lo è stato con
una grande apertura d’animo, non rifiutando
mai l’incontro e il dialogo con tutti, risponden-
do concretamente all’invito dell’Apostolo di es-
sere «pronti sempre a rispondere a chiunque vi
domandi ragione della speranza che è in voi» (1
Pt 4,13). Lo è stato con uno spirito di carità pa-
storale profonda, secondo il suo motto episco-
pale, Pro veritate adversa diligere, attento a tutte
le situazioni, specialmente quelle più difficili,
vicino, con amore, a chi era nello smarrimento,
nella povertà, nella sofferenza.
In un’omelia del suo lungo ministero a servizio
di questa Arcidiocesi ambrosiana pregava così:

«Ti chiediamo, Signore, che tu faccia di noi ac-
qua sorgiva per gli altri, pane spezzato per i fra-
telli, luce per coloro che camminano nelle tene-
bre, vita per coloro che brancolano nelle ombre
di morte. Signore, sii la vita del mondo; Signo-
re, guidaci tu verso la tua Pasqua; insieme cam-
mineremo verso di te, porteremo la tua croce,
gusteremo la comunione con la tua risurrezio-
ne. Insieme con te cammineremo verso la Ge-
rusalemme celeste, verso il Padre» (Omelia del
29 marzo 1980).
Il Signore, che ha guidato il Cardinale Carlo
Maria Martini in tutta la sua esistenza accolga
questo instancabile servitore del Vangelo e della
Chiesa nella Gerusalemme del Cielo. A tutti i
presenti e a coloro che ne piangono la scompar-
sa, giunga il conforto della mia Benedizione.
Da Castel Gandolfo, 3 Settembre 2012

BENEDICTUS PP. XVI

SPECIALE CARDINALE CARLO MARIA MARTINI
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L’OMELIA DEL CARD. ANGELO SCOLA

“Voi siete quelli che avete perseverato con me
nelle mie prove; e io preparo per voi un regno,
come il Padre l’ha preparato per me” (Luca, 22,
28-29). La lunga vita del cardinal Martini è
specchio trasparente di questa perseveranza, an-
che nella prova della malattia e della morte. E
ora Gesù assicura lui e noi con lui: “Io faccio
con te, come il Padre ha fatto con me”. Per lui è
pronto un regno come quello che il Padre ha di-
sposto per il Figlio Suo, l’Amato. Il fatto che
non sia un luogo fisico, a nostra misura, non ci
autorizza a ridurre il paradiso a una favola. Il
cardinal Martini, che ha annunciato e studiato
la Risurrezione, l’ha più volte sottolineato. Con
parole tanto semplici quanto potenti san Paolo
ne coglie la natura quando scrive: “Per sempre
saremo con il Signore” (1 Tessalonicesi, 4, 17).
Il nostro cardinale Carlo Maria, tanto amato,
non si è quindi dileguato in un cielo remoto e
inaccessibile.
Egli, entrando nel Regno, partecipa del potere
di Cristo sulla morte ed entra nella comunione
con il Dio vivente. Per questo, in un certo vero
senso, si può dire di lui ciò che Benedetto XVI
ha scritto di Gesù asceso al Padre: “Il suo anda-
re via è al contempo un venire, un nuovo modo
di vicinanza a tutti noi” (cfr. J. Ratzinger, Gesù
di Nazaret, 2, 315).
Carissimi, siamo qui convocati dalla figura im-
ponente di questo uomo di Chiesa, per espri-
mergli la nostra commossa gratitudine. In que-
sti giorni una lunga fila di credenti e non cre-
denti si è resa a lui presente.
Caro Padre, noi ora, con i molti che ci seguono
attraverso i mezzi di comunicazione, ti faccia-
mo corona. E lo facciamo perché nella luce del
Risorto, garante del tuo compiuto destino, sap-
piamo dove sei. Sei nella vita piena, sei con noi.
Questa è la nostra speranza certa. Non siamo
qui per il tuo passato, ma per il tuo presente e
per il nostro futuro.
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-

to?” (Matteo, 27, 46). Il terribile interrogativo
di Gesù sulla croce è in realtà implorante pre-
ghiera. Estremo abbandono al disegno del Pa-
dre. E qual è questo disegno? Che il Crocifisso
incorpori in Sé tutto il dolore degli uomini. Il
Figlio di Dio ha assunto tutto dell’uomo, tran-
ne il peccato, a tal punto che la Sua drammatica
invocazione finale abbraccia l’umano grido di
orrore di fronte alla morte per placarlo.
Alla morte di Gesù ben si addice la preghiera
del poeta Rilke: “Dà, o Signore, a ciascuno la
sua morte. La morte che fiorì da quella vita, in
cui ciascuno amò, pensò, sofferse” (R. M. Rilke,
Das Buch von der Armut und vom Tode, Das
Stundenbuch, 1903). Chi muore nel Signore,
col Signore è destinato a risorgere. Per questo la
sua morte è un fiorire. La morte del cardinale è
stata veramente personale perché destinata alla
sua personale, inconfondibile risurrezione, al
suo personale modo di stare per sempre con il
Signore e in Lui con tutti noi.
Niente e nessuno ci può strappare questa con-
solante verità. Neppure la dura, sarcastica obie-
zione di Adorno che liquida la preghiera di
Rilke come “un miserevole inganno con cui si
cerca di nascondere il fatto che gli uomini, or-
mai, crepano e basta” (T. W. Adorno, Minima
moralia, Einaudi, Torino 1988, 284). A smen-
tirla è l’imponente manifestazione di affetto e di
fede di questi giorni verso l’arcivescovo.
Il cardinal Martini non ci ha lasciato un testa-
mento spirituale, nel senso esplicito della paro-
la. La sua eredità è tutta nella sua vita e nel suo
magistero e noi dovremo continuare ad attin-
gervi a lungo. Ha, però, scelto la frase da porre
sulla sua tomba, tratta dal Salmo 119 (118):
“Lampada per i miei passi è la tua parola, luce
sul mio cammino”. In tal modo, egli stesso ci ha
dato la chiave per interpretare la sua esistenza e
il suo ministero.
“Tutto ciò che il Padre mi dà, verrà a me; colui
che viene a me non lo respingerò” (Giovanni, 6,
37). La luce della Parola di Dio, sulla scia del
concilio Vaticano II, abbondantemente profusa
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«È stato un uomo di Dio, che non solo ha studiato la Sacra Scrittura,
ma l’ha amata intensamente, ne ha fatto la luce della sua vita,

perché tutto fosse “ad maiorem Dei gloriam ”, per la maggior gloria di Dio.»

(Papa Benedetto XVI)



dal cardinale su tutti gli uomini e le donne, non
solo della terra ambrosiana, è il dono attraverso
il quale Gesù accoglie chiunque decide di se-
guirLo. Perché – aggiunge il Vangelo di Giovan-
ni – la volontà del Padre è che Egli non perda
nulla, ma lo risusciti nell’ultimo giorno (cfr.
Giovanni, 6, 39). Dio è veramente vicino a cia-
scun uomo, qualunque sia la situazione in cui
versa, la posizione del suo cuore, l’orientamento
della sua ragione, l’energia della sua azione.
Dobbiamo però definitivamente superare un at-
teggiamento molto diffuso circa il dono della
fede. Il nostro padre Ambrogio, a proposito del
salmo scelto dal cardinale, afferma: “Per certo
quella luce vera splende a tutti. Ma se uno avrà
chiuso le finestre, si priverà da se stesso della lu-
ce eterna. Allora, se tu chiudi la porta della tua
mente, chiudi fuori anche Cristo. Benché possa
entrare, nondimeno non vuole introdursi da
importuno, non vuole costringere chi non vuo-
le... Quelli che lo desiderano ricevono la chia-
rezza dell’eterno fulgore che nessuna notte rie-
sce ad alterare” (Ambrogio, Commento al Sal-
mo 118, Nn. 12. 13-14; Csel 62, 258-259).
Affidare al Padre questo amato pastore significa
assumersi fino in fondo la responsabilità di cre-
dere e di testimoniare il bene della fede a tutti.
Ci chiede di diventare, con lui, mendicanti di
Cristo. Dolorosamente consapevoli di portare il
tesoro della nostra fede in vasi di creta, gridia-
mo al Signore: “Credo; aiuta la mia incredulità”
(Marco, 9, 24).
Questo è il grande lascito del cardinale: davvero
egli si struggeva per non perdere nessuno e nul-
la (cfr. Giovanni, 6, 39). Egli, che viveva eucari-
sticamente nella fede della risurrezione, ha sem-
pre cercato di abbracciare tutto l’uomo e tutti
gli uomini. Lo ha potuto fare proprio perché era
ben radicato nella certezza incrollabile che Gesù
Cristo, con la Sua morte e risurrezione, è peren-
nemente offerto alla libertà di ognuno.
Oggi la Chiesa celebra la memoria del Papa san
Gregorio Magno. Dalla sua celebre opera La re-
gola pastorale, il cardinal Martini ha tratto il

suo motto episcopale: “Pro veritate adversa dili-
gere”, per amore della verità, abbracciare le av-
versità (ii, 3, 3). In questa scelta brilla lo spirito
ignaziano del cardinal Martini: la tensione al di-
scernimento e alla purificazione, come condi-
zioni ascetiche per far spazio a Dio e per impa-
rare quel distacco che solo garantisce l’autentico
possesso, cioè il vero bene delle persone e delle
cose. Così il pastore che ora affidiamo al Padre
ha amato il suo popolo, spendendosi fino alla fi-
ne. Anch’io ho potuto far tesoro del suo aiuto
fin nell’ultimo affettuoso colloquio, una setti-
mana prima della sua morte. Nell’attitudine sal-
vifica, pienamente pastorale, del suo ministero
egli ha riversato la competenza scritturistica,
l’attenzione alla realtà contemporanea, la dispo-
nibilità all’accoglienza di tutti, la sensibilità ecu-
menica e al dialogo interreligioso, la cura per i
poveri e i più bisognosi, la ricerca di vie di ri-
conciliazione per il bene della Chiesa e della so-
cietà civile.
Nella Chiesa le diversità di temperamento e di
sensibilità, come le diverse letture delle urgenze
del tempo, esprimono la legge della comunio-
ne: la pluriformità nell’unità. Questa legge sca-
turisce da un atteggiamento agostiniano molto
caro al cardinale: chi ha trovato Cristo, proprio
perché certo della Sua presenza, continua, indo-
mito, a cercare.
Facciamo ora nostra di tutto cuore la preghiera
del prefazio di questa solenne liturgia di suffra-
gio: “È nostro vivo desiderio che il tuo servo
Carlo Maria venga annoverato nel regno celeste
tra i santi pastori del tuo gregge e possa raggiun-
gere la ricompensa di coloro con i quali ha con-
diviso fedelmente le fatiche della stessa missio-
ne”. Pensiamo alla lunga catena dei nostri arci-
vescovi, soprattutto a sant’Ambrogio e a san
Carlo.
Caro arcivescovo Carlo Maria, la Madonnina,
l’Assunta, con gli angeli e i santi che affollano il
nostro Duomo, ti accompagni alla meta che
tanto hai bramato: vedere Dio faccia a faccia.
Amen.

SPECIALE CARDINALE CARLO MARIA MARTINI

36 · CRISTIANI NEL MONDO · SETTEMBRE-OTTOBRE 2012



SALUTO DEL CARD. TETTAMANZI
A CONCLUSIONE

DELLA MESSA ESEQUIALE

Carissimi fedeli e amici tutti,

mi è difficile dire una parola in questo momen-
to, tante sono le emozioni, tanti i ricordi che si
accumulano, tante le voci ascoltate che si sono
riversate in questi giorni come un fiume nel mio
cuore. Sì, mi è davvero difficile parlare.
Il Cardinale Martini mi ha imposto le mani per
la consacrazione episcopale. Lui è stato, per me
come per tantissimi altri, punto di riferimento
per interpretare le divine Scritture, leggere il
tempo presente e sognare il futuro, tracciare
sentieri per la missione evangelizzatrice della
Chiesa in amorosa e obbediente docilità al suo
Signore. Il cardinale Martini mi ha accolto co-
me suo successore sulla cattedra di Ambrogio e
Carlo consegnandomi il pastorale mentre mi di-
ceva: “Vedrai quanto sarà pesante!”.
Mi è difficile parlare. Eppure vorrei in questo
momento tentare di essere voce di questa Chie-
sa di cui il Cardinale Carlo Maria è stato, nel

nome del Signore, padre, pastore, maestro, ser-
vo, intercessore, testimone della verità di Dio e
della dignità dell’uomo.
Che cosa dice oggi questa santa Chiesa di Mi-
lano?
Dice: “Noi ti abbiamo amato! per il tuo sorriso
e la tua parola, per il tuo chinarti sulle nostre
fragilità e per il tuo sguardo capace di vedere
lontano, per la tua fede nei giorni della gioia e
in quelli del dolore, per la tua arte di ascoltare e
di dare speranza a tutti: a tutti!” .
Dice ancora questa Chiesa di Milano: “Noi ti
amiamo e di fronte al mistero della morte pro-
fessiamo la nostra fede nella Risurrezione e nel-
la Comunione dei Santi, che non separa coloro
che si amano ma li chiama a una più alta parte-
cipazione alla gloria di Dio. Noi ti amiamo e
sappiamo che ci sei e ci sarai vicino: sempre!”.
Dice di nuovo la nostra Chiesa: “Noi diamo lode
a Dio insieme con te: ‘Benedetto il Signore, il
Dio di Israele, che ha visitato e redento il suo
popolo’. Noi diamo lode a Dio che ti ha donato
di vivere secondo il tuo motto di Vescovo Pro
veritate adversa diligere e che ti ha chiamato ad
entrare ora nella gioia senza ombre attraversan-
do nella fede e nella speranza la fatica del soffri-
re e del morire”.
“Noi ti abbiamo amato, noi ti amiamo, noi ci
uniamo ora al tuo canto di lode. Continua a in-
tercedere per tutti noi”.

Dionigi Card. Tettamanzi
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«Mi è difficile parlare. Eppure vorrei in questo momento
tentare di essere voce di questa Chiesa di cui il Cardinale Carlo Maria

è stato, nel nome del Signore, padre, pastore, maestro, servo,
intercessore, testimone della verità di Dio e della dignità dell’uomo.»

(Card.  Dionigi Tettamanzi)



COMMENTI

P. ADOLFO NICOLÁS S.I., Superiore Generale
dei Gesuiti. — Il cardinale era un uomo che ha
avuto un grande influsso, non soltanto nella
Chiesa e nella Compagnia di Gesù. Come si sa,
noi gesuiti non siamo molto contenti quando
uno di noi diventa vescovo. L’idea di sant’Igna-
zio era che potessimo servire meglio la Chiesa
senza assumere cariche, per essere più liberi di
lavorare. Il caso di Martini è uno di quelli in
cui, sul lungo periodo, si vede che la sua nomi-
na ad arcivescovo ha reso un servizio alla Chiesa
molto importante, un servizio di apertura, di
dialogo, con una pastorale molto spirituale e
profonda, ma allo stesso tempo molto vicina al-
la gente. È per questo, ad esempio, che tanti
giovani andavano in Duomo a pregare quando
organizzava incontri di lectio divina.
È stato anche un uomo molto creativo che ha
messo a disposizione tutta la sua preparazione,
la sua spiritualità e la sua conoscenza della Bib-
bia al servizio del popolo di Dio. La fonte della
sua creatività viene dal fatto che era un uomo
davvero attento ai problemi degli altri, libero
dalle preoccupazioni per se stesso. Di recente ho
letto una biografia di Steve Jobs. Sosteneva che
il suo punto di partenza era occuparsi sempre
delle domande dei clienti, più che di quelle dei
produttori: questi ultimi pongono questioni
tecniche (quali materiali usare, come assembla-
re una macchina, ecc.). Per lui, invece, erano
importanti le questioni dei clienti, le domande
degli utenti: come si usa uno strumento? Come
si ascolta? Con chi voglio connettermi? Queste
sono gli interrogativi che contano. In un certo
senso anche per Martini era così: certamente era
attento, come rappresentante della Chiesa, alla
sua tradizione e, proprio per questo, si doman-
dava anche: «Di che cosa ha bisogno la gente?
Che cosa è necessario oggi? Come si può parlare
ai giovani, ai non credenti, agli agnostici, agli
atei? Quali sono i loro problemi?». Intendeva

partire da qui. Questo lo ha reso così creativo e
aperto.
Padre Martini è stato per molti gesuiti un mo-
dello per il modo in cui sapeva porsi interroga-
tivi, non limitandosi a quelli che consentono ri-
sposta facile. Sapeva porre le domande impor-
tanti, che non hanno mai risposte definitive,
perché riguardano il mistero di Dio – il mistero
dei misteri –, il mistero della persona umana, il
mistero della storia. Questioni che restano aper-
te. Credo che fosse il cardinal Ratzinger, in un
libro di molti anni fa sulla fede, a scrivere che
tutte le affermazioni teologiche hanno un valo-
re che si approssima soltanto alla verità, perché
cercano di rispondere a grandi domande che
non hanno una definizione ultima. Come si
può definire Dio? E la persona umana? La per-
sona invece è libera, ha cuore, sentimenti, li-
bertà. Resta aperta. Le questioni che hanno a
che fare con le persone e soprattutto con i grup-
pi umani restano soggette alla libertà, alla ricer-
ca, all’apertura. Padre Martini era consapevole
di questo e ciò lo rendeva una persona mai sod-
disfatta delle risposte limitate.
Come presentare questo in maniera organica al-
l’interno della Chiesa, poi, è un problema diver-
so, di comunicazione. C’è sempre qualcuno che
cerca di andare a colpire un’espressione inesatta
o che non condivide. Anche Marshall McLuhan,
il grande esperto di comunicazione, diceva con
una certa ironia: «A volte citano mie frasi per
usarle contro di me, ma la gente deve capire che
non sempre sono d’accordo con me stesso». Si-
gnifica che le cose cambiano, ci sono sfumature,
aspetti che mutano. E naturalmente anche le
persone.

P. CARLO CASALONE, Provinciale d’Italia. —
Fedele alla Chiesa, in ascolto della Parola e degli
uomini e delle donne del nostro tempo: così P.
Carlo Casalone, Superiore della Provincia d’Ita-
lia, ricorda il Cardinale Carlo Maria Martini. In
una lunga intervista video a Gesuitinews.it, P.
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Casalone osserva che Martini, forse il più famo-
so dei gesuiti italiani, «ha diffuso ampiamente il
modo di vivere l’esperienza spirituale proprio
degli Esercizi di S. Ignazio di Loyola. Sia nel
modo di predicare, sia attraverso le lettere pa-
storali, sia proponendo lui stesso corsi di Eserci-
zi. La frequentazione assidua della Parola di Dio
lo aveva formato ad ascoltarla non solo nella
Bibbia, ma nelle persone e nelle diverse situa-
zioni della società e della storia, un aspetto tipi-
co della spiritualità dei gesuiti che collega stret-
tamente azione e contemplazione. Un ascolto
attivo, cioè attento e interessato per sentire e ca-
pire in modo più profondo quello che lo Spirito
sta muovendo ponendo quelle domande che
aiutano a vedere in modo nuovo le situazioni».
P. Casalone ricorda inoltre due tipici caratteri
ignaziani del P. Martini, «il valorizzare elementi
di bene presenti in ogni realtà” e “l’essere sem-
pre stato attento ai temi del bene comune, in
particolare della giustizia: fin dalla 32ma Con-
gregazione Generale (1974-75) diede un contri-
buto rilevante alla riflessione sul rapporto tra
servizio della fede e promozione della giustizia».

P. FEDERICO LOMBARDI, Direttore della sala
stampa vaticana. — Padre Federico Lombardi,
portavoce della Santa Sede, definisce il cardina-
le Martini un uomo che «con la sua parola, i
suoi numerosi scritti, le sue innovatrici iniziati-
ve pastorali. Egli ha saputo testimoniare e an-
nunciare efficacemente la fede agli uomini del
nostro tempo, guadagnandosi la stima e il ri-
spetto di vicini e lontani, ispirando nell’eserci-
zio del loro ministero tanti confratelli nell’epi-
scopato in molte parti del mondo».
Secondo il portavoce vaticano, «fu coraggiosa
intuizione di Giovanni Paolo II mettere la ric-
chezza culturale e spirituale di colui che era sta-
to fino allora uno studioso, Rettore del Biblico
e poi della Gregoriana, al servizio della chiesa e
del governo pastorale di una delle diocesi più
grandi del mondo».

P. ANTONIO SPADARO, Direttore de «La Civiltà
Cattolica». — Martini è stato salutato da alcuni
come l’ultimo dei ‘liberali’ all’interno della
Chiesa – o almeno dei suoi piani più alti. Se-
condo P. Spadaro però «la categoria ermeneuti-
ca del “liberalismo” attribuita al cardinal Marti-
ni ha lo svantaggio di polverizzare la forza della
sua presenza “profetica”, cioè capace di parlare
di Dio a tutti, nella Chiesa italiana e universale,
rendendola faziosa, di parte, non “cattolica” nel
senso di universale. Il modo migliore per mette-
re a tacere la forza di un “profeta” è infatti quel-
lo di trasformarlo in un idolo. È vizio antico:
persino nella Chiesa delle origini, a Corinto
qualcuno diceva “Io sono di Paolo” e altri “Io
sono di Apollo”, provocando l’irritazione di
Paolo per la faziosità inconcludente».
Per Spadaro Martini è stato «un instancabile
servitore del Vangelo e della Chiesa», come lo
ha definito il Papa. Di tutta la Chiesa. E lo ha
fatto con la sua sensibilità importantissima per
la Chiesa dei nostri tempi, da figura imponente.
Martini ha saputo interpretare il mondo per la
Chiesa e la Chiesa per il mondo. Con linguag-
gio piano e diretto ha saputo comunicare la fe-
de come potenza che aiuta l’uomo a impegnarsi
nel mondo.
Da vero gesuita ha vissuto intensamente la sua
fede anche cercando di capire le ragioni di chi
la fede non ce l’ha. Ha sempre cercato di ab-
bracciare tutto l’uomo e tutti gli uomini, come
ha detto il card. Scola nella sua omelia ai fune-
rali. Qualcuno, cogliendo in lui una dimensio-
ne di tormento e di dubbio, l’ha interpretata in
forma scettica o polemica. E invece stiamo par-
lando di un uomo che ha saputo attraversare i
dubbi e le incertezze dell’uomo del nostro tem-
po per poter vivere in prima persona e comuni-
care da pastore della Chiesa una fede grande,
piena di fiducia, ma incarnata e consapevole.
Del resto il cuore del messaggio di Martini è
quello legato alla centralità non del dubbio ma
della Parola di Dio nella vita personale e della
Chiesa.
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«Padre Martini è stato per molti gesuiti un modello
per il modo in cui sapeva porsi interrogativi, non limitandosi

a quelli che consentono risposta facile. Sapeva porre
le domande importanti, che non hanno mai risposte definitive,

perché riguardano il mistero di Dio – il mistero dei misteri –,
il mistero della persona umana, il mistero della storia.»

(P. Adolfo Nicolás S.I.)



Il ricordo delle altre fedi. — Uomo del dialo-
go, Carlo Maria Martini viene ricordato anche
dagli esponenti di altre fedi. L’Assemblea dei
Rabbini d’Italia ricorda di Martini «l’esemplare,
convinto impegno nel dialogo con tutti i cre-
denti e i non credenti, l’amore per una cono-
scenza e uno studio senza barriere», aggiungen-
do «che il suo esempio possa essere faro e stimo-
lo verso la pace tra tutte le creature – conclude –
dell’unico Dio». Mentre il presidente dell’Unio-
ne delle comunità islamiche in Italia, Hamza
Piccardo, ricorda come «se ne è andato un gran-
de della Chiesa e non solo, ci auguriamo che la
sua lezione sia sempre più capita e seguita». «In
particolare era grande nella sua apertura mentale
– dice Piccardo –. La sua attenzione alla nostra
fede e alla nostra comunità era elevatissima».

Le omelie inedite di Martini
C’è tutto lo sforzo tenace e incessante di annun-
ciare la Parola di Dio, compiuto quasi fino al-
l’ultimo, quando il progredire della malattia lo
costrinse inesorabilmente all’afasia, nelle ultime
omelie del cardinale Carlo Maria Martini. Rac-
colte e pubblicate da Mondadori nel saggio
«Colti da stupore. Incontri con Gesu» (in libre-
ria da domani), le omelie, finora inedite, pro-
nunciate a partire dal 2008 nella casa dei gesuiti
di Gallarate, raccontano le ultime meditazioni
della Parola di dio dell’ex arcivescovo di Mila-
no, fine biblista.
Si fanno sempre più brevi, col passare del tem-
po, quanto più sforzo richiedono a Martini per
essere lette. Non per questo, la sintesi leva forza
al messaggio.
Affrontano i temi più vari, dalla necessaria soli-
darietà verso i più poveri, ai rischi legati alla
«tentazione del bene apparente», all’errato uso
della religione per giustificare la violenza, alla
corruzione che si insinua fin dentro la Chiesa. E
c’è anche un accorato appello rivolto all’umanità
dal cardinale Martini contro «disastrose critiche
e divisioni» che non ci permettono di amare
«tutti i nostri compagni di viaggio» e ci portano
«al conflitto». Un appello che sembra idealmen-
te lanciato anche alla Chiesa al suo interno. E
che, letto a posteriori, sembra quasi riferirsi per-
sino alle polemiche e ai contrasti sorti sulla stes-
sa figura del teologo gesuita alla sua morte.
È una delle ultime omelie di Martini, pronun-
ciata in una delle messe domenicali aperte al
pubblico, sempre affollate di fedeli nonostante
l’avanzare dell’età e della malattia del cardinale.

Commentando un brano del Vangelo, l’ex arci-
vescovo di Milano analizza la «sensazione che ci
coglie quando avvertiamo di essere ’sulla barca
con Gesù», «la stessa che ci coglie quando allar-
ghiamo lo sguardo e ci accorgiamo che in realtà
i nostri compagni di viaggio sono molti altri uo-
mini e donne, tutti coloro che in qualche modo
toccano la nostra vita». «È meglio – esorta quin-
di Martini che nella stessa omelia ricorda anche
il suo incontro con un dirigente di fabbrica
gambizzato dalle Br – vivere in pace con i com-
pagni di viaggio qualunque essi siano, imparan-
do a conoscerli, a sopportarli e, se si può, perfi-
no ad amarli. Sarebbe pericoloso, inconcluden-
te e alla fine disastroso – sottolinea – perderci in
critiche e divisioni che ci porterebbero a vivere
questo viaggio con un continuo conflitto».
In un’altra omelia, Martini, accennando alla fi-
gura di Giuda, spiega che «la corruzione può
penetrare ovunque, anche nei luoghi più santi.
Ma impariamo anche l’esistenza di certe criti-
che ipocrite, che hanno lo scopo di mascherare
la propria colpevolezza».
Lo sforzo di Martini a non arrendersi alla malat-
tia e portare avanti la sua predicazione è eviden-
ziato anche dal curatore del saggio. «Sono testi-
mone – scrive Damiano Modena nella prefazio-
ne – di quanta fatica fisica e di quanta sofferenza
spirituale sia costata e costi al cardinale Martini
quest’afonia, andata lentamente peggiorando fi-
no alla decisione, dopo l’omelia di Pasqua del
2010, di non celebrare più la messa in pubblico.
Ma sono altresì testimone della lotta quotidiana,
della forza di volontà straordinaria, della tenace
serenità con cui ogni giorno il cardinale ruba vi-
ta alla malattia e ai suoi effetti collaterali, per poi
restituirgliela sorridendo, in un atto di consegna
e di abbandono alla volontà di Dio».

SPECIALE CARDINALE CARLO MARIA MARTINI
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specificando il motivo del versamento – tramite:
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5 volte l’anno
la Comunità di Vita Cristiana
bussa alla tua porta.

Le notizie della Comunità di Vita Cristiana, dei Gesuiti
e i fatti del mondo ogni bimestre direttamente a casa tua
grazie ai contributi degli associati.

Cristiani nel mondo è la Rivista della CVX italiana.
La Comunità di Vita Cristiana, presente in 62 paesi,
riunisce adulti e giovani di ogni condizione.
Seguendo più da vicino Gesù Cristo,
ogni membro CVX cerca di armonizzare la fede
con la vita quotidiana, e di rendersi disponibile
a ciò che è più urgente e universale.


