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LA SUPERSTITE DEL NAUFRAGIO

Yasmine venuta dal mare

4i Melania Mazzucco

i Alan Kurdi, il minuscolo Joseph, la siriana Loujin,

le nigeriane Marian e Osato, i bambini morti d’acqua
e di sete nel Mediterraneo, ricordiamo ancora il nome (tanti
altri, rimasti anonimi, sono meri numeri nell’aritmetica dello
scandalo che somma almeno trentamila morti negli ultimi
dieci anni). Le immagini dei loro corpi esanimi (o deiloro

funerali) sono diventati il simbolo della nostra vergogna.

Il dolore e lo sdegno suscitati dalla loro fine, autentici benché
inquinati dall’ipocrisia, sono invece svaniti. Yasmine pero

e stata salvata. Dalle acque: come Mosé, si potrebbe dire.

Il commento
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[.abimba venuta dal mare
ma un miracolonon basta
a cancellare la vergogna

di Melania Mazzucco

i Alan Kurdi, il minuscolo

Joseph, la siriana Loujin, le
nigeriane Marian e Osato, i bambini
morti d’acqua e di sete nel
Mediterraneo, ricordiamo ancora il
nome (tanti altri, rimasti anonimi,
sono meri numeri nell’aritmetica
dello scandalo, che somma almeno
trentamila morti negli ultimi dieci
anni). Le immagini dei loro corpi
esanimi (o dei loro funerali) sono
diventatiil simbolo della nostra
vergogna. Il dolore e lo sdegno
suscitati dalla loro fine, autentici
benché inquinati dall’ipocrisia,
sono invece svaniti. Yasmine pero ¢
stata salvata. Dalle acque: come
Mosé, si potrebbe dire, per
augurarle un destino da guida del
suo popolo, da profeta e da
legislatrice. Ma il passivonon ¢ la
giusta configurazione del verbo.
Yasmine si & salvata. Riflessivo. La
grammatica ciinsegna che c’¢
differenza. Il soggetto compie
un’azione cheritorna su sé stesso.
Yasmine non & un corpo, né un
numero, né una salma: ¢ un

soggetto, e il soggetto di questa
storia.

Dunque la protagonista ha undici
anni ed ¢ originaria della Sierra
Leone. Cerchiamolo sulla carta
geografica, il suo paese, sulla costa
occidentale dell’Africa, frail
Tropico del Cancro el’Equatore;
calcoliamo la distanza che lei ha
percorso (piu di seimilasettecento
chilometri) e proiettiamola nel
tempo impiegato (anni? mesi?);
chiediamocidove avrebbe dovuto
essere, alla sua etd, in un giorno
qualunque di dicembre (a scuola,
in classe, coni compagni). Invece &
partita, col fratello maggiore, al
posto del padre, rimasto ad
aspettare un’altra barca —i genitori
affidano la speranza ai figli, perché
potrebbero avere ancora un futuro.
Forse lei sara protetta dalla nostra
fame di storie tragiche, purché
altrui (ogni viaggio di un migrante
e un’avventura, ogni naufragio é
epico, ma il salvataggio lo corona
conun provvisorio lietofine elo
rende accettabile alle nostre
coscienze). Forse di Yasmine

conosceremo solo uno spicchio del
viso patito, e gli occhi immensi e
sgranati che sbucano dall’oro della
coperta termica. Nero e oro: il nero
eoro perl’Occidente, dai tempi
della tratta. Nere sono pure le
camere d’ariada tir cuisie
aggrappata. Provvidenziali perché
galleggiano meglio di un relitto, ma
inrealta ciambelle di gomma
fabbricate con materia prima o
manodopera depredata anch’essa
(si comprano suinternet per
diciotto euro e novanta centesimi).
Abbiamo I'Odissea tatuata nella
memoria collettiva, ma non
riusciamo a immaginare la sua.
Eppure occorre farlo. Tre giorni su
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un barchino in balia della
tempesta, delle onde e dei venti. E
del buio. Quanto tenebrosa e
terrificante puo essere la notte in
alto marelo sanno perfino i
crocieristi. E poi ore infinite
nell’acqua fredda di dicembre. In
quale disperata solitudine deve
essersiritrovata dopo che gli altri
naufraghi attorno a lei sono
scomparsi. Eppure Yasmine € viva,
eadesso & qui.

Dalle poche parole dei soccorritori
della Trotamar I1I che finora sono
state rese note, sappiamo che cio &
stato possibile perché Yasmine ha
gridato. Nonostante i motori accesi
eil fragore della tempesta, i
soccorritori ’hanno sentita. La
voce di questabambina li ha
chiamati, ma chiama anche tutti
noi. Erano le sue urla, il suo fiato: 1a
rivendicazione di esistere. Io, ora,
qui. Ma il grido di aiuto —nel buio
nemmeno metaforico di questo
2024 orribile per ilmondo — &
collettivo. Continueremo a dire che
c’era rumore, che c’erano fatti pit
importanti— e che per questo non
abbiamo sentito. Lei pero ci sta
guardando. E debole, stremata. Ma
isuoiocchisono aperti. E ci vede.
La remissione e I’'oblio provocati da
una pressione sociale, da parte di
chi perdona per ignavia e
convenienza —ha scritto Jean
Améry — sono immorali.
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