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4. Da Amman a Damasco 

Raffigurazione del tempo grigio, Nizar Qabbani 

È dall’infanzia che cerco 

di raffigurare il mio paese. 

Ho disegnato case 

ho disegnato tetti 

ho disegnato volti. 

E minareti dorati ho disegnato 

e strade deserte 

dove sdraiarsi per lenire la stanchezza. 

Ho disegnato una terra chiamata metafora, 

la terra degli arabi. 

 

È dall’infanzia che cerco di disegnare una terra 

che mi tratti con gentilezza 

se infrango il vetro della luna 

e mi ringrazi se scrivo versi d’amore 

e se inseguo l’amore mi lasci fare 

come un uccello, sugli alberi. 

Cerco di disegnare una terra 

nella quale gli uomini ridano… e piangano come 
gli altri uomini. 



 

2 
 

Cerco di liberarmi dai miei modi di dire 

e dalla maledizione del soggetto e del 
complemento oggetto, 

di scrollarmi la polvere dalle spalle 

di lavarmi il viso con acqua piovana. 

Cerco con l’autorità della sabbia di abbandonare 
il campo… 

Addio Quraish 

Addio Kulayb 

Addio Mudar . 

 

Cerco di disegnare una terra 

con un parlamento di gelsomini 

con un popolo schiavo del gelsomino 

le cui colombe si addormentino sul mio capo 

i cui minareti piangano nei miei occhi. 

Cerco di disegnare una terra 

che sia amica della mia poesia 

e non si intrometta tra me i miei pensieri 

nella quale non marcino gli eserciti 

sulla mia fronte. 

Cerco di disegnare una terra 

che mi ricompensi se brucio i miei abiti 
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e mi perdoni 

se straripa il fiume della mia follia. 

 

Cerco di disegnare una città dell’amore 

priva di vincoli 

dove le donne non vengano immolate 

e il loro corpo addomesticato. 

Ho viaggiato a sud 

ho viaggiato a nord 

ma inutilmente. 

Il caffè di tutti i locali ha lo stesso aroma 

tutte le donne quando si spogliano 

hanno lo stesso profumo. 

Tutti gli uomini della tribù non masticano il cibo 

ma inghiottono le donne 

in un solo boccone. 

 

Ho cercato sin dall’inizio 

di non somigliare ad alcuno. 

Ho sempre respinto i discorsi in scatola 

e rifiutato qualsiasi idolo. 

Ho tentato di bruciare tutte le parole di cui mi 
sono rivestito: 
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a volte le poesie sono una tomba 

e le lingue un sudario. 

Ho disegnato l’emorragia dei bar 

ho disegnato la tosse delle città 

e ho preso appuntamento con l’ultima donna 

e tuttavia… sono arrivato a tempo scaduto. 

 

Cerco di disegnare una terra 

dove il mio letto sia solido 

e solida la mia testa 

perché possa dalle navi avvistare la costa. 

Ma loro… mi hanno requisito la scatola dei colori 

e non mi permettono 

di raffigurare il volto del mio paese.  

 


