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2. Da Erez a Gerusalemme 

A forza di distruggere, Avot Yeshurun 

“…hai chiesto com’è che si diventa Avot 
Yeshurun? a forza di distruggere. 

Ho distrutto mio padre e mia madre, ho distrutto 
la loro casa. Ho distrutto la pace delle loro notti. 
Ho distrutto le loro feste, i loro sabati. Ho 
distrutto la loro lingua. Presi in odio lo yiddish, e 
la lingua a loro sacra la usai per il quotidiano. Gli 
ho reso odiosa la vita. Sono uscito dalla 
condivisione. Quando è giunta per loro un’ora 
senza via di uscita, li abbandonai nel senza via di 
uscita. Allora sono arrivato qui. Nel Paese. 
Ritrovatomi solo nella baracca, su un letto di 
ferro, udii una voce che mi chiamava con il mio 
nome di prima, la voce – la voce di me stesso a 
me stesso. La mia voce partiva dalla testa per 
diffondersi in tutto il corpo, e molto tempo dopo, 
con la carne ancora tremante, cercai un modo di 
fuggire cambiando nome e cognome e con il 
tempo sono riuscito a ebraizzare i nomi. È stata 
una misura difensiva, è grazie alla voce che mi 
sono risvegliato. Temevo di addormentarmi di 
nuovo”. 


