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10. Da Varna a Costanza 

Cantico, Tudor Arghezi 

Mi sono difeso invano e ora mi nascondo nell’ombra 

della luna bianca, l’alta lancia spezzata. 

Ho messo terre e acque tra noi come ostacoli, 

e siamo, in ogni luogo, vicini. 

T’incontro su ogni sentiero in attesa, 

eterna silenziosa compagna. 

Prendi per me nel cavo 

delle mani l’acqua delle sorgenti 

che esce tra templi e pietre senza rumore. 

Ti slacci la camicetta e coi seni nelle mani 

domandi: «Vuoi dissetarti qui o alla fonte?» 

Hai accostato la tua bocca alla mia piegata 

al ghiacciolo per bere con me la sua scintilla. 

Confusa in ogni cosa, come ombra o pensiero, 

la luce ti porta in sé e la terra ti ha fatto crescere. 

In ogni suono il tuo silenzio: nelle tempeste 

nelle preghiere nel passo dell’uomo e nei liuti. 

Ciò che soffro è dolore per te, 

tu sei in ogni cosa che nasce o muore, 

vicino a me e pure così lontana, 

sposa sempre promessa, mai sposa.  


