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Pubblichiamo in questo numero gli atti del Convegno Nazionale
della Comunità di Vita Cristiana 2005.

Il tema è stato “Abitare il cambiamento. Orizzonti di una fede per
questo tempo” e si inserisce nel cammino di questi anni, espresso in
particolare nella relazione del Presidente Nazionale Umberto Bovani
all’Assemblea del 2004 cui aveva fatto seguito il Seminario di rifles-
sione con Fr. Enzo Biemmi “In cammino verso una fede autentica”
unito al Consiglio dei Delegati.

Il senso del lavoro e della ricerca di questi anni è dunque quello di
proporre delle piste che aiutino la comunità a vivere con l’intelligen-
za del tempo  presente (cioè con sapienza) e con il coraggio della fede
la complessità di un’esistenza calata in un cambiamento rapidissi-
mo di situazioni, di criteri di riferimento considerati fino a poco
tempo fa come acquisiti, di modalità di comprensione della fede, di
stile delle relazioni, di rapporti di lavoro…

L’esistenza è sempre più frammentata, dispersa, minacciata (ad
es. in quale Paese i prossimi attentati terroristici? In Italia?). Come,
in tutto questo, camminare verso una maggiore ricchezza di uma-
nità, un maggiore amore per la terra, una libertà sempre più grande
della storia e della vita di ciascuno?

Il Convegno ci ha indicato delle vie. Di più: ci ha fatto conoscere
(nella tavola rotonda di domenica pomeriggio) testimonianze di vita
in cui tutto questo appare concretamente realizzabile.

L’augurio è che questi Atti aiutino dunque le singole comunità
all’impegno incredibile  ad affrontare l’esistenza di oggi con una con-
sapevolezza sempre maggiore e una fede più forte, anche per testi-
moniare al mondo in cui viviamo che l’avventura umana nella Croce
e nella forza del Cristo Risorto può essere vera, bella, buona.

E D I T O R I A L E

Leggere il presente
per guardare al futuro

di p. Gian Giacomo Rotelli S.I.



È un poco difficile fare una cronaca di un
convegno. Raccontare brevemente le
sensazioni provate di fronte ad idee la
cui comprensione mi ha chiesto tempo
non  è facile. Raccontare i sentimenti che
ho provato di fronte a persone che mi
hanno vividamente impressionato non è
facile.
Questo convegno, per l’appunto, è ini-
ziato proprio con una relazione di ampio
respiro, il giorno 23 aprile.
Mons. Aldo Giordano ha riflettuto sul-
l’attualità declinando il registro del “buo-
no”, del “vero”, del “bello”, ma, soprat-
tutto lasciandosi afferrare dal Cristo.
Posso solo consigliare una lettura attenta
della sua riflessione. Io personalmente
ho “appuntito” l’attenzione in particola-
re sul rapporto tra “Risorto e Verità”.
Il giorno di domenica 24 aprile è stato
inaugurato dalla proposta di punti sulla
preghiera del nostro padre Assistente Na-
zionale che si è incentrata su altre “roc-
ce” che possono evitare il naufragio di
chi è “sbattuto” nel cambiamento.
“Relazioni forti”, profonde, dense, ci so-
no state indicate e mostrate  nella lettera
ai Filippesi e nell’episodio evangelico
dell’adultera.
E capacità di discernimento, di non esse-
re abbacinati, maturità dell’amore ed in-
differenza ignaziana come “capacità di
corretta valutazione morale”; tutto ciò,
nella lectio di p. Rotelli ci conduce ad
una convinta adesione alla vita quale ci
si presenta, al “sì alla terra”, allo “stare
saldi” nel sì alla terra.

Questa lectio programmatica si è conclu-
sa con un ricordo della limpida figura di
Dietrich Bonhöffer: un uomo che negli
eventi della terra è stato “con tutti e due
i piedi”, e che ci ha ricordato che:  “i cri-
stiani che osano stare sulla terra con un
piede solo, staranno con un piede solo
anche in cielo”.
Anche la celebrazione eucaristica di do-
menica ha ospitato un’omelia incentrata
sul cambiamento ed in particolare sui
cambiamenti di casa nostra. La CVX è in
un momento di cambiamento ed occorre
esserne consapevoli, guardare la direzio-
ne verso cui ci si muove e così saper
sfruttare il vento favorevole. 
Questo il messaggio fondamentale che ci
ha dato il p. Alberto de Brito nel testo
che pubblichiamo e che ricomprende gli
elementi caratterizzanti il cambiamento
della CVX italiana, pienamente inserito
nel percorso delineato a Nairobi per la
CVX Mondiale.
Poste queste solide basi ci siamo  inoltra-
ti nella concretezza del nostro percepire
ed agire nel cambiamento.
Lo abbiamo fatto con l’aiuto di testimoni
radicati in questo operare.
Purtroppo possiamo pubblicare solo l’in-
tervento di Dario Fortin anche se tutti gli
interventi tenuti sono risultati di valore.
Oltre alla sua, le testimonianze di Guido
Chiaretti (Sesta Opera, Milano), p. Fran-
cesco De Luccia sj (Centro  Astalli, Ro-
ma), Bruno Volpi (Associazione Comu-
nità Famiglia) sono state tutte “testimo-
nianze” dell’imparare a credere essendo
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Cronaca del convegno
di Francesco Riccardi



aldiqua della vita (cfr. i testi di Bonhöffer
citati).
Si è trattato di un vero pulsare di vita e
di speranza, di quello “sguardo escatolo-
gico” che caratterizza noi credenti, di cui
ho già accennato in passato.
Debbo dire che in circostanze come i no-
stri convegni, come il nostro ultimo con-
vegno, forse per suggestione o forse per
Altro, questa importanza vivificante di
accogliere lo “sguardo escatologico” sul-
la realtà mi appare evidente.
Mi appare evidente per noi cristiani che
la Creazione non possa essere semplice-
mente vista come un passaggio dal nulla
all’essere, ma debba essere qualcosa di
ben più grande.
Il cristiano parla di Creazione, ma per lui
l’uscire dal nulla è solo la punta dell’ice-

berg. Ciò che dà “vibrazione” è l’associa-
zione al progetto creativo che questa
uscita dal nulla comporta.
Questa stranezza uscita dal nulla diventa
sfavillante se guardata come partecipa-
zione alla Creazione.
Io penso che l’insorgere in noi di questi
pensieri, di questa interiorità un poco so-
gnante, vada custodita con molta cura
proprio quando ci si sente travolti o stra-
volti dalle onde dei cambiamenti.
Lo sguardo escatologico vede di ogni si-
tuazione, persona o idea il fine sensato,
il buono che è in nuce, e lo vede “qui ed
ora”.
Sembra un paradosso, una contraddizio-
ne parlare di eterno e di “qui ed ora”, ma
non penso che lo sia.
Il “qui ed ora” è la cifra essenziale della
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coscienza, della coscienza di ogni tem-
po, di sempre. Lo sguardo escatologico
si vive aldiqua della vita, come diceva
Bonhöffer, “qui ed ora”, in coscienza e
sempre.
Forse, forniti di questa nostra interiorità
possiamo affrontare anche cambiamenti
per noi dolorosi.
Lunedì 25 aprile, giorno in cui ricorre la
liberazione dell’Italia dal nazifascismo,
Ettore Masina ci ha dato un esempio dal
turbinio di mutamenti a cui una vita può
andare incontro.
Il testo lo pubblichiamo integralmente.
Ne consiglio la lettura. Esso spazia attra-
verso tutti i problemi del secolo trascor-
so. Dà l’idea dello sconvolgimento, di
quel mutare che non blandisce l’anima
come una armoniosa evoluzione, ma an-
zi che la spaventa con il suo fracasso.
Ovviamente Masina non si è  limitato al
turbine della realtà spaventosa. Ci ha poi
condotti per mano attraverso il vento
bello e veloce delle meraviglie molto
umane che ci investono – sì, è il caso di
dirlo – ci investono gioiosamente.
È un  intervento che manifesta una chia-
ra presa di posizione, non è del tutto di-
plomatico, ma, in fondo, a che servireb-
be un equilibrismo?
In conclusione abbiamo riflettuto, assie-
me al Andrea Olivero, in modo un poco
più sistematico, sulle caratteristiche di

questo tempo di “liquidità”, così definito
da Zygmunt Bauman in una analisi pre-
sa a spunto dallo stesso Olivero.
Si tratta senz’altro di un intervento inte-
ressante e conclude con degli spunti per
le nostre comunità sui quali sarà oppor-
tuno riflettere al nostro interno.
Questo convegno con la sua tematica, a
mio parere, può essere collegato molto
bene con il “progetto gratuità” partorito
dall’Esecutivo Nazionale alcuni anni or
sono.
Già allora Marilena D’Angiolella osserva-
va come lavorare per il futuro fosse il mi-
gliore tipo di gratuità.
Io direi anche che accettare la condizio-
ne di precarietà è un gran bell’esempio
di gratuità.
Personalmente noto che una vita im-
prontata alla sicurezza, alla sedentarietà,
mi inibisce. Il considerare il futuro, il
“rosso caldo del futuro”, porta con sé l’e-
sperienza della speranza e del timore,
vale a dire, l’esperienza dell’anima.
Tutto sommato, per quanto mi riguarda,
preferisco tenermela l’anima. Ho scoper-
to che mi piace sperare e che, forse, qual-
che volta è anche prezioso il temere: por-
ta al centro delle cose.
Respiriamolo il cambiamento, senza trop-
pi problemi. Il Padre Nostro sa di che
cosa abbiamo bisogno, prima che lo sap-
piamo noi.
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Per il contesto nel quale abbiamo vissuto
queste ultime settimane, sarebbe stato
difficile trovare un titolo più adeguato
per il nostro convegno. Tutti infatti ab-
biamo avuto modo di sperimentare, in
questo tempo, la problematicità delle co-
se che cambiano.
Mi permetto di interpretare attraverso il
mio sentire anche il vostro sentire. Provia-
mo a decifrare cosa accade in noi quando
ci troviamo dentro un cambiamento. 

Solitamente in prima battuta ci percepia-
mo impreparati, siamo sorpresi, spiazzati
da ciò che comunque è inatteso. O meglio,
ci coglie un senso di inadeguatezza rispet-
to alle incognite che il nuovo porta con sé. 
In seconda battuta poi, ci pervade un
senso di confortevole disorientamento in
quanto ogni cambiamento è insieme de-
stabilizzante e fortificante. Destabilizzan-
te perché fa venir meno dei punti di rife-
rimento, delle certezze, degli ormeggi ac-
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Introduzione
di Umberto Bovani

Presidente Nazionale CVX

Umberto Bovani durante il suo intervento e mons. Aldo Giordano.



quisiti, ma fortificante perché ci costringe
a ripensare al presente, a rimotivare il fu-
turo, a ripartire con nuovi entusiasmi.
La morte di Giovanni Paolo II e la nuova
strada che Benedetto XVI  sta tracciando
in questi giorni per la chiesa e il mondo
sono per tutti noi contemporaneamente
segni destabilizzanti e fortificanti, per-
ché segni di un tempo che muta, che va
avanti e che andando avanti  alterna alla
condizione di perdita la prospettiva della
speranza.  
Il titolo di questo convegno è realmente
nato in questo spirito, pur prescindendo,
ovviamente, rispetto a quando è stato pen-
sato, da uno specifico evento contingente.
L’idea sulla quale abbiamo lavorato come
Esecutivo si può esplicitare in questa do-
manda: come si colloca la fede là dove in-
contra l’instabilità e il mutamento? E so-
prattutto: come ci muoviamo noi creden-
ti di fronte ad un tempo che proprio in
questa inafferrabilità trova un elemento
che lo caratterizza e lo qualifica?
E badiamo bene… gli scenari sono in
movimento non solo per le grandi que-
stioni di fronte a noi: pensiamo agli in-
terrogativi legati alla interculturalità, alla
pace, alla problematicità dell’ecosistema;
ma anche per i nuovi meccanismi che re-
golano la nostra vita quotidiana: allenta-

mento dei legami affettivi, forte ricerca
delle esperienze emozionali…
Allora interrogarsi sul cambiamento può
voler dire tante cose, ma sulla base anche
della nostra ricerca di questi anni mi
sembra di poter dire quattro cose dalle
quali partire per questo nostro convegno:
– Guardare al cambiamento vuol dire
mettersi nella direzione del vento dello
Spirito che sorprende sempre le nostre
intenzioni, spiazza i nostri piani pro-
grammatici, orienta in modo sempre
nuovo e sorprendente la vita.
– Guardare al cambiamento vuol dire
mettersi in ascolto del mondo delle sue
pulsioni, non chiudendosi nella tristezza
o nella presunzione di custodire una ve-
rità inossidabile, una certezza pronta per
ogni evenienza.
– Guardare al cambiamento vuol dire
mettersi in gioco, non stare spettatori
passivi degli eventi, ma neanche farsi
prendere dalla frenesia dell’attivismo.
– Guardare al cambiamento vuol dire sa-
per abitare questo tempo e quindi saper
abitare la vita che ci è data a partire pro-
prio dalla vita più ordinaria e quotidiana. 
Vivere il cambiamento vuol dire impara-
re ad abitare la vita senza fughe e senza
astratte idealizzazioni.
Ecco da qui proviamo a partire.
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Sono molto grato per questo invito nato
dall’amicizia che da lungo tempo mi le-
ga con Umberto. In particolare sono con-
tento di poter incontrare la vostra espe-
rienza e il  carisma che la sostiene. Nel
mio contributo, piuttosto che descrivere
il cambiamento, cerco di “pensare” la si-
tuazione attuale del mondo, alla luce del
mio osservatorio europeo e di presentare
le fondamenta della casa in cui possiamo

abitare. Nel dialogo fra noi e negli altri
momenti di questo  convegno certo si ve-
drà il prendere forma di questa casa. La
luce che mi guida è quella del cristiane-
simo.

1. Un mondo e  un’Europa in ricerca?
Soprattutto la serie di drammi storici sta
riponendo l’umanità davanti alle que-
stioni serie: dall’11 settembre del 2001 a
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Abitare il cambiamento
in un mondo che cambia

di Mons. Aldo Giordano
Segretario Generale del Consiglio

delle Conferenze Episcopali d’Europa

Mons. Aldo Giordano con Francesca Pastena.



New York, al terrorismo, allo tsunami del
sud-est Asia, ai dibattiti legati alla vita…
Anche l’Europa ha domande, si sente
spaesata e ha urgente bisogno di rimet-
tersi in ricerca della dimora. Seguendo le
orme dei nostri padri, provo a sintetizza-
re attorno alle categorie del vero, del bel-
lo e del buono le questioni che penso più
di fondo. Per radicalizzare queste do-
mande considero come partner privile-
giato un problematico pensatore euro-
peo: Friedrich Nietzsche. 

La ricerca del vero
La prima questione decisiva riguarda la
verità. 
Essa emerge in modo drammatico in una
famosa pagina di Nietzsche:
«Avete sentito di quel folle uomo che ac-
cese una lanterna alla chiara luce del
mattino, corse al mercato e si mise a gri-
dare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco
Dio!”. E poiché proprio là si trovavano
raccolti molti di quelli che non credeva-
no in Dio, suscitò grandi risa. “È forse
perduto? Ha paura di noi?” disse uno. “Si
è perduto come un bambino?” fece un
altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha pau-
ra di noi? Si è imbarcato? È emigrato?” –
gridavano e ridevano in una gran confu-
sione. Il folle uomo balzò in mezzo a lo-
ro e li trapassò con i suoi sguardi: “Dove
se n’è andato Dio? – gridò – Ve lo voglio
dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e
io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma
come abbiamo fatto questo? Come po-
temmo vuotare il mare bevendolo fino
all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna
per strusciar via l’intero orizzonte? Che
mai facemmo, a sciogliere questa terra
dalla catena del suo sole? Dov’è che si
muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi?
Via da tutti i soli? Non è il nostro un eter-
no precipitare? È all’indietro, di fianco,

in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un
alto e un basso? Non stiamo forse vagan-
do come attraverso un infinito nulla?
Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non
si è fatto più freddo? Non seguita a venire
notte, sempre più notte? Non dobbiamo
accendere lanterne la mattina? […] Dio è
morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo
ucciso! […] Questo enorme avvenimento
è ancora per strada e sta facendo il suo
cammino: non è ancora arrivato fino alle
orecchie degli uomini. […] 
Si racconta ancora che il folle uomo ab-
bia fatto irruzione, quello stesso giorno,
in diverse chiese e qui vi abbia intonato
il suo Requiem aeternam Deo. Cacciato-
ne fuori e interrogato, si dice che si fosse
limitato a rispondere invariabilmente in
questo modo: “Che altro sono ancora
queste chiese, se non le fosse e i sepolcri
di Dio?» (La Gaia scienza, n.125).
Nel testo ci sono elementi di grande at-
tualità che fanno pensare:
– l’uomo è alla ricerca di Dio, della ve-
rità. Se il cinico Diogene di Sinope, giro-
vagando con la sua botte, poneva la do-
manda: “cerco l’uomo”, per Nietzsche è
chiaro che la questione seria dell’uomo è
Dio. La questione antropologica implica
la questione di Dio.
– nel mercato europeo ci sono persone
che ridono del problema di Dio o almeno
ne sono totalmente indifferenti.
– la morte di Dio è un evento compiuto
dall’uomo europeo. 
– con la morte di Dio è sparito il mare,
l’orizzonte, il sole. 
– il precipitare e la solitudine sono frutto
di questo evento ed ora il pericolo dei pe-
ricoli è il diffondersi delle ombre del vuo-
to, freddo e oscuro nulla (nichilismo).
– il nichilismo porta con sé, come conse-
guenza inevitabile, la crisi delle morali
(“esiste ancora un alto e un basso?”).
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– la morte di Dio mette in crisi anche le
chiese che diventano i sepolcri di Dio.
Si è sgretolata una dimora.
L’affermarsi della volontà di autodeter-
minazione – che è figlia del secolare
cammino della modernità – ha cercato di
scrollarsi di dosso ogni forma di tutela:
Dio, altari, verità, tradizioni, leggi, mora-
li, ma una libertà senza un vero a cui af-
fidarsi pende sul nulla. È emblematico il
fatto che la modernità velocemente è tor-
nata a divinizzare qualcosa, ma erano i
distruttivi poteri ideologici.
Davanti a questo rischio del nulla, oggi
in Europa sono nuovamente e chiara-
mente udibili le domande esistenziali di
fondo: esiste un senso al vivere ed alla
storia? C’è un bene o qualcuno a cui pos-
so affidare la mia vita in grado di rispon-
dere al mio desiderio di vita, di felicità,
di festa, di affetto e di eternità? Il dolore
e la morte sono l’ultima parola per l’uo-
mo e come tali sono lo scacco ad ogni
mio desiderio? Ha un senso il dolore? Al
riguardo Nietzsche scrive: «L’uomo era
principalmente un animale malaticcio:
ma non la sofferenza in se stessa era il
suo problema, bensì il fatto che il grido
della domanda “a che scopo soffrire?” re-
stasse senza risposta […] L’assurdità del-
la sofferenza, non la sofferenza, è stata
la maledizione che fino ad oggi è dilaga-
ta su tutta l’umanità»1. La questione ve-
ritativa si intreccia con la questione del
senso. Non dobbiamo dimenticarci che
in 7/8 paesi europei la più alta percen-
tuale di morte dei giovani è costituita dal
suicidio.
Mi è rimasta in cuore la prima visita che
ho fatto al Lager di Dachau già diversi
anni fa. Appena entrati nel campo di
concentramento avevamo potuto visitare

un museo dove erano documentati i cri-
mini compiuti in quel luogo anche con
foto e filmati. Appena usciti dal museo,
mentre camminavamo in silenzio sulla
distesa di sabbia bianca dove un tempo
c’erano le baracche dei prigionieri, una
ragazza che era con me mi ha chiesto
improvvisamente: «E Dio dov’era quan-
do succedevano queste cose?». Ho conti-
nuato a camminare in silenzio, senza
tentare alcun risposta. Poco tempo dopo
abbiamo raggiunto la cappella del mona-
stero in fondo al Lager, abbiamo pregato
l’ora media della liturgia ed il salmo del
giorno conteneva l’espressione: «Dio mio,
Dio mio perché mi hai abbandonato?». Il
mio sguardo e quello della ragazza si so-
no incrociati. In quella domanda del Sal-
mo intuivamo la risposta. La questione
del dolore, al suo vertice, apre ad un abis-
so che pone la questione stessa di Dio. Se
vogliamo dispiegare il problema del dolo-
re e del senso fino in fondo dobbiamo
raggiungere questo vertice. È la questio-
ne di Giobbe che sempre ci ricade addos-
so, attraverso i dolorosi interrogativi dei
fratelli Karamazov di Dostoevskij, rie-
cheggiati nella Peste di Camus. Lo tsuna-
mi del sud-est Asia ha riproposto a livello
globale questa domanda.
In altre parole, il problema che qui ho
progressivamente indicato è quello del
tempo. L’esistenza del tempo non è la
smentita ad ogni senso definitivo? Il tem-
po, infatti, sembra avere il potere di cor-
rodere tutto. L’esistenza del “passato”
non significa che tutto è destinato a ca-
dere nel nulla? Il futuro non coincide con
l’inesorabile finale caduta nella morte? Il
presente è consistente od è la pura fuggi-
tività? Anche i ritmi attuali della produ-
zione e dei consumi non sono un argine
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di fronte alla rapina del tempo, ma piut-
tosto una sua maschera. È possibile libe-
rarci dalla forza di rapina e corruzione
del tempo? Uno dei compiti della nostra
cultura è certo quello del ricupero del
tempo.
Probabilmente il dibattito di questi mesi
in Europa riguardo un riferimento a Dio
o alle radici cristiane nel trattato costitu-
zionale europeo, approvato il 18 giugno
e firmato a Roma il 29 ottobre 2004, non
ha raggiunto questa problematica di fon-
do. Il dibattito è stato particolarmente vi-
vo, interessante, ma anche doloroso. Per-
ché tanta difficoltà a citare Dio o il cri-
stianesimo? Hanno pesato contrasti
ideologici già piuttosto datati e l’autori-
tarismo di un certo laicismo; ma soprat-
tutto si è percepita una incomprensione
di fondo del fatto cristiano: alcuni hanno

pensato a una questione di privilegi, altri
alla necessità di dividerci una torta; alcu-
ni hanno ritenuto che citare il cristiane-
simo sarebbe stato un torto alle altre reli-
gioni, altri che sarebbe stato un pericolo
per la laicità… alcuni tendono a conside-
rare la religione come fatto esclusiva-
mente privato e altri sono convinti che
Dio e religione hanno niente a che fare
con un trattato giuridico. 
Riguardo a questo tema si è tentata la via
di trovare un consenso su un minimo co-
mune denominatore, invece di cercarlo
sul massimo. Si può ammettere in modo
anonimo che l’Europa ha radici religiose,
ma niente di più. Il dibattito non ha pre-
so abbastanza in considerazione la se-
rietà della questione della verità e del
senso. Possiamo costruire un’Europa che
non sia spazio di verità e di senso?  La
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tendenza a marginalizzare la religione,
relegandola alla sfera del privato, non è
anche la via per marginalizzare soggetti
educativi, sorgenti di senso (dimore)
fondamentali come le chiese, le comu-
nità e le famiglie?
In realtà la solitudine e le ombre del nul-
la non possono affascinare a lungo il
cuore delle persone. Probabilmente la
domanda di spiritualità e il “ritorno del
sacro” e delle “religioni alternative”, che
caratterizzano i nostri giorni, hanno le
loro radici più profonde proprio in questa
crisi e sono un tentativo di riandare sulla
frontiera per sfondare le barriere del nul-
la e della solitudine. Per noi permane
però una domanda intrigante: il ritorno
del sacro attuale, col suo volto anonimo
e ambiguo, è vero superamento del nichi-
lismo o in qualche modo ne porta ancora
i segni o addirittura ne è solo la nuova
maschera? Un nulla mascherato di sacro
in realtà è più pericoloso di un nulla sen-
za maschera, perché è nascosto e può
operare più tranquillamente: ha qualcosa
di diabolico. Il ritorno del sacro allora sa-
rebbe segno forte di un’attesa, ma non
ancora il ritrovamento di una risposta, di
un volto che appaia come il bene, il bel-
lo, il vero,  di cui ha grande nostalgia il
cuore umano. Davanti ad un sacro ano-
nimo l’uomo è ancora solo. 

La ricerca del bello
Una seconda questione  essenziale è
quella della bellezza.
Un’altra pagina di Nietzsche, contenuta
nel suo Così parlò Zarathustra, mi sem-
bra esprimere in modo emblematico il
problema. 
Zarathustra, fondatore dell’antica reli-
gione, che Nietzsche rimette in scena, è

circondato da una turba di storpi, handi-
cappati e mendicanti che gli chiedono di
essere guariti, ma egli replica che la sua
esperienza gli ha insegnato che non è la
cosa peggiore il fatto che ad uno manchi
un occhio od un orecchio o qualcos’altro
ed afferma: 
«Io vedo e ho visto ben di peggio…: uo-
mini cioè cui manca tutto, se non che
hanno una sola cosa di troppo – uomini
che non sono nient’altro se non un gran-
de occhio o una grande bocca o un gran-
de ventre o qualcos’altro di grande, – co-
storo, io li chiamo storpi alla rovescia. E
quando venni dalla mia solitudine e per
la prima volta passai da questo ponte,
non potevo credere agli occhi miei, e
guardai, guardai ancora e alla fine dissi:
“questo è un orecchio! un orecchio gran-
de quanto un uomo!”. Guardai meglio: e,
realmente, sotto l’orecchio si muoveva
una coserella piccola e misera e stentata
da far pietà. In verità, l’orecchio mo-
struoso poggiava su di un piccolo esile
stelo, – ma lo stelo era un uomo!… 
In verità, amici, io mi aggiro in mezzo
agli uomini come in mezzo a frammenti
e membra di uomini! E questo è spaven-
toso ai miei occhi: trovare l’uomo in
frantumi e sparpagliato come su un cam-
po di battaglia e di macello…
Io passo in mezzo agli uomini, come in
mezzo a frammenti dell’avvenire: di
quell’avvenire che io contemplo. E il
senso di tutto il mio operare è che io im-
magini come un poeta e ricomponga in
uno ciò che è frammento ed enigma e or-
rida casualità»2. 
La più radicale tentazione dell’umanità
nasce sempre dal frammentare il volto
dell’uomo in pezzi per poi sceglierne un
frammento, una parte e ingigantirla
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“ideologicamente” fino a farla diventare
il tutto. Il risultato è mostruoso: è sparita
la bellezza. Questo è anche violenza,
perché quando una parte (come l’oc-
chio) – che in sé è vera e bella come con-
tributo per la bellezza del tutto – preten-
de di essere il tutto, deve fuoriuscire dal
suo campo, occupare tutto lo spazio e
quindi eliminare le altre dimensioni che
sono altrettanto umane e importanti.
Questo grave rischio è presente innanzi-
tutto nelle visioni antropologiche che ri-
ducono l’uomo o solo a corpo o solo a
spirito o solo a lavoro o solo a sessualità
o solo a ragione o solo a tecnica etc.…
Ma è anche presente nelle politiche dove
un gruppo, un partito, un’etnia, una raz-
za pretende di essere tutta la realtà e
quindi, ovviamente, deve eliminare ogni
alterità e differenza. Anche l’economia
rischia questa deriva. Sistemi economici
basati solo sul liberismo, sul libero mer-
cato, sulla proprietà privata, sulla libera
iniziativa, sulla capacità imprenditoriale,
hanno creato dei “vincenti” della moder-
nità, ma anche dei “perdenti”: le perso-
ne più deboli, gli “inutili”, gli emargina-
ti… D’altra parte abbiamo assistito allo
spegnimento delle capacità creative per
opera di sistemi che hanno imposto uni-
lateralmente il collettivo. 
Abbiamo urgenza di trovare la via del-
l’armonia e del bello. 

La ricerca del buono
Il buono è l’altro attributo dell’essere, del
reale. Esiste un bene, un amore,  qualco-
sa che vale, capace di orientare l’agire
dei singoli e delle città? 
Quando in Europa discutiamo dei valori
ci troviamo abbastanza d’accordo nello
stendere la lista di essi. Per esempio, è
pienamente condivisibile la lista dei va-
lori che troviamo nell’articolo 2 del trat-

tato costituzionale dell’Unione europea e
il  primo posto dato alla dignità umana:
«L’Unione si fonda sui valori di rispetto
della dignità umana, libertà, democra-
zia, stato di diritto e rispetto dei diritti
umani». Altrettanto è significativo il pri-
mato allo scopo della pace che apre l’ar-
ticolo 3, dedicato ai fini dell’Unione.
Questi elementi sono centrali nel magi-
stero sociale pontificio della Chiesa cat-
tolica. Ma il problema che resta aperto
per il capitolo dei valori è quello del loro
fondamento, del loro contenuto e della
loro interpretazione. Non è sufficiente
una vuota retorica dei valori. Nel nome
dello stesso valore si possono sostenere
posizioni del tutto contrarie: per esem-
pio, la dignità umana viene citata sia
contro l’aborto e l’eutanasia, sia a favore
dell’aborto e dell’eutanasia. La parola fa-
miglia in Europa è divenuta un conteni-
tore talmente grande da contenere una
cosa e il suo contrario: dal matrimonio di
un uomo e una donna, alle unioni di per-
sone dello stesso sesso. Un grande com-
pito che ci attende è quello di ridare un
contenuto alle parole. 
Abbiamo necessità di un bene capace di
rendere possibile la convivenza tra i po-
poli, le culture, le etnie, le religioni. È la
questione di trovare le radici di una vita
comune e di trasmetterle alle nuove ge-
nerazioni. Abbiamo recentemente fatto
memoria del 60° anniversario della libe-
razione di Auschwitz. Ho avuto occasio-
ne di pregare con una delegazione euro-
pea nel Lager di Karaganda (Spassk) nelle
immense steppe del Kazakstan. Sarajevo
è città simbolo di una recente catastrofe
europea. Come costruire una “casa” eu-
ropea capace di ospitare popoli diversi,
senza, da un lato, annientare le singole
identità con sistemi totalizzanti e senza,
dall’altra, cadere nel conflitto distruttivo
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tra le differenze o nel terrorismo? Come
assumersi, in quanto europei i problemi
dell’umanità intera, specie del sud del
mondo, in una logica di scambio di do-
ni? C’è un bene capace di imprimere un
salto di qualità storico nei rapporti fra gli
uomini?
Sappiamo che Verum Pulchrum et Bo-
num convertuntur in Unum. Essi sono
volti diversi della medesima realtà. Si
tratta di passare ad ogni livello dalla
frammentazione all’uno, per ritrovare la
verità, la bellezza e l’amore, per ritrova-
re la dimora. Questa in sintesi la sfida
che abbiamo davanti.

2. La via del Dio crocifisso e risorto
Chi ci ridarà l’unità, la verità, la bellez-
za, l’amore? Quale via intraprendere per
trovare la dimora e il segreto per dimora-
re in questo mondo in cambiamento? 
Giovanni Paolo II, nel suo intervento al
simposio dei vescovi europei organizza-
to nel 1982 dal Consiglio delle Conferen-
ze Episcopali d’Europa (CCEE), parlando
del nostro continente aveva usato delle
espressioni che probabilmente non sono
ancora state ascoltate e comprese nella
loro profondità e provocazione: «Le crisi
dell’uomo europeo sono le crisi dell’uomo
cristiano. Le crisi della cultura europea
sono le crisi della cultura cristiana […]
Queste prove, queste tentazioni e questo
esito del dramma europeo non solo inter-
pellano il cristianesimo e la Chiesa dal di
fuori come una difficoltà o un ostacolo
esterno da superare nell’opera di evange-
lizzazione, ma in un senso vero sono in-
teriori al cristianesimo e alla Chiesa […]
I rimedi e le soluzioni andranno cercati
all’interno della Chiesa e del cristianesi-
mo […] La Chiesa stessa deve allora auto-

evangelizzarsi per rispondere alle sfide
d’oggi»3.
Queste affermazioni contengono una
chiave di lettura e l’indicazione preziosa
di un percorso: la via va cercata all’inter-
no (o al cuore) del cristianesimo e della
Chiesa. 
Al cuore del cristianesimo troviamo la
Pasqua del Cristo. Da essa possiamo ri-
partire per “abitare” la nostra cultura eu-
ropea e per ridare contenuto ai concetti
di vero, bello e buono. Alla sequela del
Cristo ci troviamo capaci di abitare in
qualsiasi cultura, anche in quella segna-
ta dalla morte di Dio e dalle sue conse-
guenze. Il Cristianesimo infatti ha nel
suo cuore una “morte di Dio”, una notte
– quella del Crocifisso – che sono anda-
te ben aldilà di ogni proclamazione cul-
turale del nulla o della “morte di Dio”.
Nel perché del Cristo in croce («Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?»)
troviamo la presenza di tutti i perché
dell’uomo. Il Cristianesimo ha nel suo
cuore la grande notizia della Risurrezio-
ne: la morte è stata vinta; i perché e le
attese dell’uomo hanno una riposta; il
Risorto  «rimane fra noi fino alla fine dei
tempi».

I passi del Dio crocifisso 
Per intravedere un cammino e una dimo-
ra proviamo a imparare dal Cristo in cro-
ce. Siamo invitati a seguire i suoi passi.
Il primo passo è avere il coraggio di se-
guire Gesù là, fuori le mura, fino al suo
grido di abbandono, dove anche il cielo
e la terra appaiono separati. Non si può
stare a guardare i problemi, le ferite, le
non riconciliazioni, dal di fuori, come
spettatori o come arbitri, ma occorre en-
trare dentro le divisioni, i fallimenti per
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“comprenderli” fino in fondo. Ecco una
prima nostra dimora.
Quel Dio entrato nelle ferite, diventa Lui
separazione e ferita. Il Cristo accoglie in
sé la ferita, l’assorbe e così la blocca.
Quando esplodono conflitti, normalmen-
te, l’uno trasmette all’altro il conflitto e
l’uno scarica sull’altro la responsabilità.
Il Cristo in croce non ha cercato il colpe-
vole, ma ha assunto su di sé la divisione.
Non ha cercato la soluzione in una mera
giustizia legale. Il conflitto s’interrompe
solo quando qualcuno non lo trasmette
ad un altro, né cerca il colpevole, ma lo
consuma in sé e ricrea l’unità col perdo-
no. Questo è un altro spazio da abitare.
Il Crocifisso, che assume in sé la separa-
zione e la ferita, diventa Lui uno spazio
immenso, aperto, che è in grado di acco-
gliere tutti, soprattutto chi porta nella vita
la croce ed anche i lontani da Dio. Ogni
uomo, in quanto toccato dal dolore e dal
frutto del male, appartiene già al Crocifis-
so. Anche le persone che, nella sequela
del Cristo, prendono su di sé le fratture,
diventano luogo di accoglienza senza ri-
serve. Noi siamo chiamati a divenire que-
sta dimora accogliente senza frontiere.
Ancora un’altra “casa” emerge nel Croci-
fisso. La violenza, l’ingiustizia, non rie-
scono alla fine a rubare la vita a Gesù, per-
ché quella vita Gesù la dona per puro
amore e non si può più rubare ciò che è
già stato regalato. Il Cristo rivela che il
senso della vita sta nel donarla. Il chicco
di frumento nella spiga è una realtà bella,
ma se non muore rimane solo. Se muore
(dona la vita per amore) porta frutto e na-
sce la comunione. Questo amore è la casa.

Le “opere” del Risorto 
E questo amore vince anche la morte. Il
Crocifisso è il lato nascosto del volto
splendido del Risorto. La prospettiva più

grande che abbiamo è quella di divenire
dimora del Risorto stesso, spazio per la
sua presenza. Questo è possibile se vi-
viamo fra noi, reciprocamente, quell’a-
more che il Cristo ci ha dischiuso sulla
croce. La carità reciproca è la casa del Ri-
sorto (“Dove due o tre sono riuniti nel
mio nome, io sono in mezzo a loro”).
Vorrei accennare ad alcune “dimore” che
il Risorto vivente fra noi edifica nella no-
stra storia e nella nostra Europa

1. Il Risorto e il vero
Gesù morto e risorto è la verità. Da Lui
dobbiamo reimparare quale contenuto
dare al concetto di verità invece di impor-
re a Lui il nostro concetto di verità, spes-
so ancora segnato dal paganesimo. Stia-
mo divenendo sempre più coscienti che
la questione antropologica è decisiva.
Il primo contributo che le Chiese posso-
no dare all’Europa e alla sua cultura è
questa verità, cioè il cristianesimo stes-
so, il vangelo. Da alcuni decenni ormai
parliamo, sulla scia di Giovanni Paolo II,
di una evangelizzazione di nuova qualità
per l’Europa. Ma chi è capace di dare Dio
all’Europa se non Dio stesso? Il Risorto
che vive fra noi è il Dio che può dare Dio
al nostro mondo. 
Se Gesù è la verità, non si possono più
contrapporre verità e dialogo. Nella pa-
rola greca dia-logos,  “dia” indica distin-
zione, differenza, separazione: la distin-
zione è necessaria per un vero dialogo,
non dobbiamo aver paura delle differen-
ze che esistono a tutti i livelli. Ma nel
dia-logos le differenze non diventano
conflitto: il rapporto fra loro diviene lo
spazio dell’accadere del “Logos”. Il logos
è un discorso nuovo, è un rapporto, ma
in ultima analisi il Logos, come sostiene
il prologo di Giovanni, è il Figlio stesso
di Dio che è diventato carne. Il Logos è il
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Risorto che “rimane” fra noi. Allora il
dia-logos è un vero evento “ontologico”,
è il luogo dell’accadere della verità stes-
sa. Mi sembra particolarmente urgente il
superamento del dualismo tra verità e
dialogo per non cadere in posizioni inte-
graliste in nome della verità o in posizio-
ni relativiste in nome del dialogo.
Il Dio trinitario è la luce ultima per capi-
re la vera laicità. La Trinità è un Dio che
è unità e distinzione insieme. Se Dio fos-
se solo Uno in senso monolitico, non sa-
rebbe pensabile la creazione come altro
da sé, come realtà autonoma; né la poli-
tica come ambito di distinzione dal sa-
cro… Distinguere («Date a Cesare quello
che è di Cesare, date a Dio quello che è
di Dio») non significa opporre o essere

indifferenti, ma creare uno spazio di li-
bertà e di collaborazione. Una collabora-
zione per il bene comune, per realizzare
la novità del Logos, vera nuova realtà. 

2.  Il Risorto e il buono
Il Risorto porta tra gli uomini l’amore
stesso di Dio. 
a. Questo amore realizza un’unica fami-
glia tra tutti i popoli, culture, etnie… La
famiglia universale dei credenti è la cat-
tolicità. Nel suo senso più ampio la cat-
tolicità è la possibilità di realizzare una
comunione universale, un’unità, senza
alcun tipo di frontiera, in modo che le
differenze non siano cancellate, ma piut-
tosto si realizzino nella loro identità. Cat-
tolicità significa universalità. È urgente
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approfondire questa appartenenza alla
famiglia universale del cristianesimo per
correggere derive nazionalistiche e ri-
spondere alle sfide della globalizzazione
e della pace. La realtà di una chiesa “cat-
tolica” è una chance per la rete tra fami-
glie, scuole, parrocchie, associazioni,
media… che costituisce.

Alcune osservazioni sui confini dell’Europa 
L’Unione Europea si è allargata e in
realtà nessuno sa con precisione dove
stiano i suoi confini.  Pensiamo ai dibat-
titi in corso circa l’entrata della Turchia
nell’Unione e sui rapporti dell’UE con i
nuovi vicini di casa: dalla Russia ai paesi
dei Balcani, al nord Africa, fino a Israele.
Una grande novità è il recente allarga-
mento verso l’est europeo. Lo scambio di
doni tra l’ovest e l’est europei è più un
compito che non una realtà già esistente.
Le Chiese hanno sempre guardato a “tut-
ta” l’Europa. Esse non amano tanto par-
lare di allargamento dell’UE, ma piutto-
sto di “ri-unificazione” dell’Europa o di
“europeizzazione” dell’Europa: l’Europa
è già quella di tutte le nazioni, dei popo-
li, delle culture, delle Chiese e non quella
di un gruppo di paesi. Con il nuovo svi-
luppo dell’Unione Europea deve chiuder-
si il capitolo drammatico di un continen-
te diviso ideologicamente da un muro e
aprirsi un nuovo capitolo: un’Europa a
due polmoni, secondo la metafora usata
in questi decenni da Giovanni Paolo II.
Parlare di confini significa anche interro-
garci sui rapporti tra l’Europa e gli altri
continenti. Le Chiese non sono interessa-
te ad un’Europa fortezza, chiusa nel pro-
prio benessere, ma ad un continente che
diviene più stabile per meglio realizzare
lo scambio di doni con le altre regioni
della terra e contribuire alla giustizia e
alla pace del mondo. Il vero punto di in-

teresse è la fratellanza universale e non
l’esclusivo benessere di un solo conti-
nente. L’Europa è uscita ferita dalla crisi
dell’Iraq e deve oggi riposizionarsi nel-
l’ordine internazionale. Questo implica
un ripensare e ricostruire il ponte transa-
tlantico, ma anche un confrontarsi con
l’Asia che sempre più diventa protagoni-
sta sulla scena geo-politica-economica
mondiale, anche per l’andamento demo-
grafico della popolazione mondiale. Ba-
sta pensare a nazioni come Cina e India.
Anche la Chiesa europea è chiamata a
nuovi e più intensi rapporti con le Chie-
se degli altri continenti. Nel mese di feb-
braio del 2003 sono stato in Colombia per
incontrare i responsabili delle Conferen-
ze episcopali dell’America Latina e dei
Carabi (CELAM). Il 13 novembre 2004
abbiamo concluso a Roma  un simposio
di vescovi europei e africani dedicato al-
la comune responsabilità soprattutto nei
confronti della evangelizzazione. Si regi-
stra un certo cinismo politico e economi-
co internazionale che sembra pronto a la-
sciare morire l’Africa, mentre il mondo
può andare avanti tranquillamente. Come
Chiese dobbiamo assolutamente contri-
buire ad arginare questa situazione. Ci ac-
corgiamo sempre più come Africa e Ame-
rica Latina guardino all’Europa come ad
un modello. Questo interpella la nostra
responsabilità: quale modello siamo?  

b. L’amore del Risorto porta avanti il
cammino ecumenico. Oggi tra le Chiese
e le comunità ecclesiali non esiste la con-
divisione di fede sufficiente per celebrare
l’Eucaristia insieme, ma nulla ci impedi-
sce di vivere insieme il vangelo, la carità,
la collaborazione, la solidarietà. In que-
sto modo si crea lo spazio per la presen-
za fra noi del Risorto. Nonostante le si-
tuazione difficili che tutti conosciamo,
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vediamo all’opera il Risorto. L’ecumeni-
smo è uscito dalle strutture istituziona-
lizzate, dalle facoltà, da cerchie ristrette
di pionieri e sta diventando un’esigenza
di tanti cristiani d’Europa, un fatto “nor-
male” e questo indica che è iniziata una
nuova fase del cammino di riconciliazio-
ne. Se l’Europa ha esportato nel mondo
le divisioni, ora ha la responsabilità di
esportare la riconciliazione ritrovata. 
Con la  caduta del muro è cambiato an-
che lo scenario ecumenico: il nodo fon-
damentale da sciogliere sembra stare nel
rapporto tra la storia, la cultura e la tra-
dizione dell’ovest e quelle dell’est. Alcu-
ne dolorose questioni, ereditate dal pas-
sato e emerse ora con forza, come quella
del proselitismo od il rapporto tra Chiese
ortodosse e Chiese greco-cattoliche ri-
mandano a questo confronto tra tradizio-
ne latina e tradizione orientale. Le Chiese
dell’oriente europeo in genere si esprimo-
no criticamente verso la cultura moder-
na tipica del mondo occidentale e temo-
no questo incontro: cosa ne sarà della
tradizione orientale, con i suoi valori e
spiritualità, se finirà in braccio a un occi-
dente moderno, secolarizzato e relativi-
sta? Le Chiese dell’est sembra abbiano
individuato nel confronto con la secola-
rizzazione il nuovo problema o “nemi-
co” da affrontare. Alle volte questa criti-
ca riguarda anche Chiese e comunità ec-
clesiali dell’occidente che si sarebbero
adeguate alla deriva secolarizzata e rela-
tivista. Mi sembra che un contributo
“ecumenico” molto serio per illuminare
questa nuova situazione stia nell’affron-
tare oggi insieme (est e ovest) la questio-
ne della secolarizzazione e nell’impegno
per quella evangelizzazione di nuova
qualità di cui parliamo da anni. Se le

Chiese riusciranno a far vedere come il
vangelo è in grado di dialogare con ogni
cultura, anche con quella occidentale, ed
ha la forza di “convertire” ogni cultura,
crolleranno molte paure anche da parte
delle Chiese dell’est.
Un’esperienza paradigmatica è il proces-
so avviato dal CCEE e la KEK costituito
dalla Charta Oecumenica – Linee guida
per la crescita della collaborazione tra le
Chiese in Europa. Si tratta di un documen-
to, firmato ufficialmente a Strasburgo il 22
aprile 2001. La Charta Oecumenica con-
tiene 26 impegni che le Chiese in Europa
sono invitate ad assumersi per rendere di
nuovo visibile storicamente l’“una, san-
ta, cattolica, apostolica” Chiesa di Cri-
sto4. Essa è un’agenda ecumenica.
Siamo coscienti che il confronto teologi-
co spesso non procede, non per motivi
strettamente teologici, ma per cause sto-
riche, culturali, giurisdizionali, per paure
psicologiche… La Charta Oecumenica
che spinge ad approfondire la collabora-
zione ad ogni livello, vuole contribuire a
liberare il campo da questi ostacoli! 
Il 3-6 febbraio scorso a Chartres il comi-
tato congiunto CCEE-KEK ha elaborato il
programma della terza assemblea ecu-
menica europea (dopo quelle di Basi-
lea,1989 e Graz, 1997) o meglio di un
processo assembleare che si concluderà
a Sibiu (Romania) nel settembre 2007. 

c. Il Risorto è capace di far incontrare le
religioni. L’incontro con le altre culture e
fedi è diventato un fatto in ogni paese in
conseguenza del fenomeno delle migra-
zioni o più in generale della mobilità
umana. Ma il tema ha assunto un’im-
pressionante attualità dopo l’11 settem-
bre 2001, la crisi dell’Iraq, l’11 marzo di
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Madrid, il terrorismo: sembra quasi che
la religione sia divenuta di moda! Para-
dossalmente si può dire che il terrorismo
ha richiamato l’attenzione del mondo
sulle religioni e sul loro ruolo per la co-
struzione della pace.
Nella Chiesa questo tema è stato affron-
tato da decenni, ma la novità è che esso,
ora, è affrontato anche dalla politica, dai
governi, dalla società civile. Questo può
avere un lato positivo, ma contiene an-
che il rischio che le religioni si ritrovino
il dialogo fra loro come un’imposizione,
secondo criteri politici, cioè esterni al
fatto religioso. La Chiesa deve riprendere
in mano questo dialogo alla luce della
sua grande esperienza. Per realizzare
questo senza equivoci o pericolose su-
perficialità, è giunto il momento dell’ap-
profondimento. Se tra persone di diverse
religioni si approfondisce la conoscenza,
la stima, la collaborazione, la propria
identità, la verità, il Risorto può agire.

3. Il Risorto e il bello 
Il Risorto è la bellezza eternizzata.
Nonostante tutti i sentieri interrotti,
smarriti o anche devianti che l’Europa ha
intrapreso, essa ha prodotto enormemen-
te nel campo della cultura, del pensiero e
dell’arte ed è stata anche il luogo in cui la
cultura si è lasciata rinnovare dal cristia-
nesimo. Nell’Europa ci sono idee impaz-
zite, ma ci sono idee! La nostra responsa-
bilità è di ridare ordine, unità e senso a
queste idee. Il Risorto tra i suoi può ispi-
rare la grande opera educativa e culturale
di ridare ordine alle idee dell’Europa. 
Se viviamo con la presenza del Risorto
fra noi, abbiamo anche la possibilità di
guardare la storia con gli occhi del Risor-

to. Nella storia non vedremo solo le brut-
ture che sono la storia del male, che è la
storia falsa, ma le cose belle, la storia ve-
ra, dell’amore. Sarebbe importante che
almeno noi cristiani raccontassimo la sto-
ria operata dal Risorto e non solo quella
del male. 
Il Risorto tiene il cielo azzurro aperto sui
nostri paesi, sulle nostre famiglie e le no-
stre vite. Il Risorto ci dice che esiste l’e-
ternità, il paradiso, e quindi la vita va
considerata alla luce dell’eternità e non
solo degli anni che passiamo su questa
terra. Il Paradiso è la nostra vera casa.
Questa prospettiva dell’eternità dà una
luce nuovissima a tutta la vita. 
Il Paradiso compie le nostre esperienze
del vero, del bello e del buono che già
sperimentiamo su questa terra.

In conclusione
Da queste osservazioni forse si intuisce
come il vero, il bello e il buono sono la
nostra dimora. Il vero, il bello e il buono
per i credenti hanno un volto, quello del
Dio crocifisso e risorto. Egli è la nostra
casa, il segreto per farci sentire a casa in
ogni situazione culturale e politica e la
via per creare casa attorno a noi, nel no-
stro mondo.
C’è un proverbio arabo che mi piace par-
ticolarmente: «Se vuoi tracciare un solco
diritto, attacca il tuo aratro ad una stel-
la». Il nostro primo compito come Chiese
e comunità ecclesiali  è quello di seguire
la stella per eccellenza: Gesù crocifisso e
risorto. Da lui derivano anche le tracce
per un cammino diritto per l’Europa e il
mondo. Sono grato di poter percorrere
questo cammino con tanti amici, fratelli
e sorelle in questo momento storico.
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Introduzione
Alcuni elementi (in nessun modo ovvia-
mente esaustivi) per dire il cambiamento
che viviamo.

1. La crisi delle relazioni.
«Il principale eroe di questo libro è la re-
lazione umana, mentre gli altri protago-
nisti sono uomini e donne, nostri con-
temporanei, disperati perché abbandona-
ti a se stessi, che si sentono degli oggetti
a perdere, che anelano la sicurezza del-
l’aggregazione e una mano su cui conta-
re nel momento del bisogno, e quindi
ansiosi di “instaurare relazioni”, ma al
contempo timorosi di restare impigliati
in relazioni “stabili”, per non dire defini-
tive, poiché paventano che tale condizio-
ne possa comportare oneri e tensioni che
non vogliono né pensano di poter sop-
portare e che dunque possa fortemente
limitare la loro tanto agognata libertà
di… sì, avete  indovinato, di instaurare
relazioni» (Z. Bauman, Amore liquido,
Laterza 2004, VI).

2. La crisi del senso.
«Nei  momenti di disperazione della no-
stra vita questa scienza non ha nulla da
dirci. Le questioni che la scienza esclude
per principio sono proprio le questioni
scottanti della nostra infelice epoca….so-
no le questioni che riguardano il senso o
l’assenza di senso dell’esistenza umana

in generale» (così scriveva già – ed era-
vamo in qualche modo all’inizio della
nostra epoca scientifico-tecnologica –
Husserl ne La crisi delle scienze europee
e la fenomenologia trascendentale).

3. La crisi della speranza.
«Tutto il mondo sembra colpito dal teta-
no della fatalità, come se fosse rassegna-
to ad un processo di decadenza… No,
non credo che oggi si debba tanto parla-
re di povertà, ma di miseria e in partico-
lare di miseria della speranza» (X. Em-
manuelli, su «la Croix»).
«Per molti, oggi, gli anziani non rappre-
sentano più l’autorità, non assicurano
più la trasmissione culturale. Parrebbe
che non abbiano saputo trasmettere alle
giovani generazioni l’idea di un mondo e
di un futuro piacevoli. E non c’è da stu-
pirsene. Milioni di giovani non vedono i
loro genitori alzarsi per andare al lavoro,
milioni di giovani vivono costantemente
sottoposti a bombardamenti pubblicitari
che promuovono un mondo in cui la so-
la cosa che conta  è la capacità di posse-
dere. A partire dagli anni settanta, che
segnano l’inizio della crisi, almeno due o
tre generazioni hanno vissuto quella frat-
tura storica che abbiamo definito muta-
mento di segno del futuro, il passaggio
dal futuro-promessa al futuro-minaccia»
(Benasayag – Schmit, L’epoca delle pas-
sioni tristi, Feltrinelli, 2004).
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Punti per la Preghiera

Propongo molto semplicemente alcuni
testi biblici – soprattutto dalla Lettera ai
Filippesi, che S. Paolo ha scritto certa-
mente in una condizione di prigionia,
forse l’ultima, a Roma, poco prima di es-
sere ucciso – per dire che possiamo abi-
tare la nostra condizione di cambiamen-
to in quanto:
1) abbiamo la forza necessaria, essendo
immersi in relazioni forti;
2) abbiamo gli strumenti, che identifico
nel discernimento;
3) amiamo il mondo e sappiamo dire di
sì alla terra, stando saldi, nonostante la
crisi delle relazioni, del senso e della
speranza.

I. RELAZIONI FORTI

Filippesi 1, 3-8: 3 Ringrazio il mio Dio
ogni volta ch’io mi ricordo di voi, 4 pre-
gando sempre con gioia per voi in ogni
mia preghiera, 5 a motivo della vostra
cooperazione alla diffusione del vangelo
dal primo giorno fino al presente, 6 e so-
no persuaso che colui che ha iniziato in
voi quest’opera buona, la porterà a com-
pimento fino al giorno di Cristo Gesù. 7 È
giusto, del resto, che io pensi questo di
tutti voi, perché vi porto nel cuore, voi che
siete tutti partecipi della grazia che mi è
stata concessa sia nelle catene, sia nella
difesa e nel consolidamento del vangelo.
8 Infatti Dio mi è testimonio del profondo
affetto che ho per tutti voi nell’amore di
Cristo Gesù.

Evidenziare:
a) la relazione: il continuo ritornare di
“voi”, “vostro”…
b) l’intensità dei sentimenti (“prego con
gioia per voi, sento questo di tutti voi, vi

ho nel cuore o voi avete me nel cuore,
profondo affetto, vi desidero…”)
c) i termini che esprimono totalità
d) “ringrazio”: la gratitudine, il primo
sentimento
“Dio”: autore di ogni dono
“in ogni ricordo di voi”: ricordare diven-
ta ringraziare sempre
“tutti”: nessuno escluso
“con gioia”: è la lettera della gioia: il ter-
mine tornerà 16 volte “a motivo della vo-
stra comunione” (Koinonia)
e) “è giusto che io senta questo di tutti
voi”: il sentire di cui Paolo parla qui e al-
tre 10 volte nella lettera indica
1) lo stato d’animo profondo
2) che si esprime nelle scelte di vita
3) e nello stile delle relazioni
f) “a motivo dell’avervi nel cuore” (o
“del vostro avere me nel cuore”!)
g) “essendo tutti voi in piena comunione
con me”

Giovanni 8, 1-11: 1 Gesù si avviò allora
verso il monte degli Ulivi. 2 Ma all’alba si
recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo
andava da lui ed egli, sedutosi, li am-
maestrava. 3 Allora gli scribi e i farisei gli
conducono una donna sorpresa in adul-
terio e, postala nel mezzo, 4 gli dicono:
“Maestro, questa donna è stata sorpresa
in flagrante adulterio. 5 Ora Mosè, nella
Legge, ci ha comandato di lapidare don-
ne come questa. Tu che ne dici?”. 6 Questo
dicevano per metterlo alla prova e per
avere di che accusarlo. Ma Gesù, chinato-
si, si mise a scrivere col dito per terra. 7 E
siccome insistevano nell’interrogarlo,
alzò il capo e disse loro: “Chi di voi è sen-
za peccato, scagli per primo la pietra con-
tro di lei”. 8 E chinatosi di nuovo, scriveva
per terra. 9 Ma quelli, udito ciò, se ne an-
darono uno per uno, cominciando dai
più anziani fino agli ultimi.
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Rimase solo Gesù con la donna là in mez-
zo. 10 Alzatosi allora Gesù le disse: “Don-
na, dove sono? Nessuno ti ha condanna-
ta?”. 11 Ed essa rispose: “Nessuno, Signore”.
E Gesù le disse: “Neanch’io ti condanno;
và e d`ora in poi non peccare più”.

L’adultera. Esempio di una relazione for-
te stabilita da Gesù, in cui cioè: ci si gio-
ca la vita per amore (questo ha fatto Ge-
sù inimicandosi i potenti del momento),
nella gratuità (cioè senza chiedere nulla
in cambio), nella verità (hai peccato) e
con grande tenerezza.

Filippesi 2, 1-5: 1 Se c’è pertanto qualche
consolazione in Cristo, se c’è conforto de-
rivante dalla carità, se c’è qualche comu-
nanza di spirito, se ci sono sentimenti di
amore e di compassione, 2 rendete piena
la mia gioia con l’unione dei vostri spiri-
ti, con la stessa carità, con i medesimi
sentimenti. 3 Non fate nulla per spirito di
rivalità o per vanagloria, ma ognuno di
voi, con tutta umiltà, consideri gli altri
superiori a se stesso. 4 Non cerchi ciascu-
no il proprio interesse, ma anche quello
degli altri. 5 Abbiate in voi gli stessi senti-
menti che furono in Cristo Gesù.

Il progetto di una comunità concreta esi-
ge condizioni di fondo e scelte che trova-
no massima espressione nell’umiltà, cioè
nel “sentire da poveri”, nell’avere lo stes-
so sentire di Gesù. Paolo esprime tutto
questo in un appello all’unità – probabil-
mente minacciata – che risulta un po’
confuso per l’enfasi affettiva (in partico-
lare cfr. vv. 1-2).
La sintesi di tutto, il fondamento di ogni
scelta corretta, di ogni vera, forte, stabile
relazione: rimanere in Cristo Gesù.
A questo fine, condizione di possibilità:
la frequentazione assidua di Lui.

La storia di Shiljan. C’era una volta in
un piccolo villaggio di pastori un uomo
molto buono e santo, amato e benvoluto
da tutti. Non si sapeva donde venisse, e
nessuno conosceva il suo nome. Tutti lo
chiamavano ‘Uomo Buono’. Egli passava
di casa in casa, e a tutti parlava di un Re-
gno meraviglioso dove tutta l’umanità si
sarebbe raccolta per sempre: lui era venu-
to per indicare la strada per arrivare fin
lassù… L’Uomo Buono amava giocare
con i bambini, guariva i malati, e passa-
va ore intere a parlare con i più anziani
del villaggio…
Poi un giorno era partito, senza più tor-
nare. Nessuno del villaggio sapeva dove
fosse andato, ma poi qualcuno cominciò
a dire che l’Uomo Buono aveva lasciato
impresso il suo volto sulla roccia di una
montagna lontana…
Shiljan, un pastorello di dodici anni, ave-
va ascoltato tante volte questa storia me-
ravigliosa dalle labbra del nonno. Shiljan,
non aveva mai visto l’Uomo Buono, ma
tante notti lo sognava. E anche quando al
mattino conduceva il suo piccolo gregge
al pascolo, il pensiero dell’Uomo Buono
lo accompagnava per tutto il giorno.
Diventato più grande, senza dire nulla a
nessuno, una mattina all’alba Shiljan
condusse fuori il gregge e prese la via dei
monti, alla ricerca della roccia antica di
cui parlavano i vecchi del villaggio, sulla
quale doveva essere scolpito il volto del-
l’Uomo Buono. Il giovane pastore vagò
per settimane e settimane sui monti e un
mattino, finalmente, trovò quello che cer-
cava. Su una roccia illuminata dal sole
vide un volto bellissimo, maestoso, dolce
e imponente, e gli occhi inumiditi dal
pianto di Shiljan non finivano di guarda-
re lassù…
Il pastore passava ore intere a contempla-
re incantato l’Uomo Buono. Shiljan decise
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di fermarsi lassù, e ogni giorno all’alba si
metteva sotto la roccia, con gli occhi fissi
sugli occhi dell’Uomo Buono. Solo quan-
do calava la notte, egli riportava le peco-
re dentro il recinto, e si buttava sul suo
giaciglio per dormire. E continuava a so-
gnare…
Poi venne l’inverno, e alle prime nevi
Shiljan discese a valle con il gregge. Quan-
do entrò nel villaggio tutta la gente scese
sulla strada, e guardava meravigliata
dalle finestre. Furono i vecchi i più stupi-
ti: non credevano ai loro occhi. Comincia-
rono a dire, passandosi la voce: ‘Ma è
l’Uomo Buono! È tornato l’Uomo Buono!’
E lo additavano felici.
Shiljan li guardava smarrito, e non capi-
va perché quei cento occhi lo fissassero.
Non si era accorto che, avendo guardato
per mesi il volto dell’Uomo Buono, lassù
sui monti, poco alla volta era diventato
l’Uomo Buono.

II. CAPACITÀ DI DISCERNIMENTO

Dopo il ringraziamento e la dichiarazio-
ne d’affetto dei vv. 3-8 ecco la preghiera
che ne deriva:

Filippesi 1, 9-11 9 E perciò prego che la
vostra carità si arricchisca sempre più in
conoscenza e in ogni genere di discerni-
mento, 10 perché possiate distinguere sem-
pre il meglio ed essere integri e irreprensi-
bili per il giorno di Cristo, 11 ricolmi di
quei frutti di giustizia che si ottengono
per mezzo di Gesù Cristo, a gloria e lode
di Dio.

Cioè 1. un amore sempre più grande
(“magis ac magis”) 2. per saper discer-
nere le differenze, il meglio, ciò che più
aiuta («scegliere qui e ora il meglio per
servire Dio e i fratelli, resta il carisma im-

mutabile degli Esercizi Spirituali» [S.
Ignazio, Gli scritti, UTET, pag. 115] ) rea-
lizzando così la pienezza umana nell’im-
pegno e nella prassi di una vita giusta) 3.
e conseguire il fine della vita 4) a gloria
di Dio.
La maturità dell’amore è libertà , “indif-
ferenza”, e quindi diventa capacità di
corretta valutazione morale.

Romani 12, 1-2 1 Vi esorto dunque, fra-
telli, per la misericordia di Dio, ad offrire
i vostri corpi come sacrificio vivente, san-
to e gradito a Dio; è questo il vostro culto
spirituale. 2 Non conformatevi alla men-
talità di questo secolo, ma trasformatevi
rinnovando la vostra mente, per poter di-
scernere la volontà di Dio, ciò che è buo-
no, a lui gradito e perfetto.

III. DIRE DI SÌ ALLA TERRA

Contemplazione dell’incarnazione (Eser-
cizi Spirituali, 101-109)

Giovanni 3, 16 16 Dio infatti ha tanto
amato il mondo da dare il suo Figlio uni-
genito, perché chiunque crede in lui non
muoia, ma abbia la vita eterna.

Geremia 32, 15 15 Poiché dice il Signore
degli eserciti, Dio di Israele: “Ancora si
compreranno case, campi e vigne in que-
sto paese”.

Elemento fondamentale per riuscire ad
abitare (=vivere bene) il cambiamento è
uno sguardo di compassione (nel senso
più alto del termine) verso il mondo.

È lo sguardo della Trinità nella contem-
plazione dell’Incarnazione.
È lo sguardo di Ignazio in un tempo tra-
vagliatissimo della chiesa e del mondo.
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Questo è ciò che esprime Giovanni in
3,16.
Cioè non la difesa di sé davanti al male
del mondo e tanto meno la condanna,
ma l’assunzione della sofferenza, dello
star male, del fare il male attraverso un
amore totale, un matrimonio indissolubi-
le qual è appunto l’incarnazione.
Emblematica la figura di Geremia che
compra casa e campi nel momento della
distruzione di Gerusalemme per dire che
Gerusalemme risorgerà per opera del Si-
gnore: un gesto – come si dice – contro-
culturale, contro l’apparente tendenza
della storia per dire l’incrollabilità della
speranza.
Questo, il nostro, l’unico che ci è dato –
non importa quali caratteristiche abbia –

è il tempo e il mondo che siamo mandati
dall’amore di Dio ad amare, il mondo da
amare in nome di Dio.

CONCLUSIONE: STARE SALDI

Filippesi  4, 1 1 Perciò, fratelli miei caris-
simi (meglio: amati) e tanto desiderati,
mia gioia e mia corona, rimanete saldi
nel Signore così come avete imparato, ca-
rissimi (amati)!

Si tratta di un ritorno all’inizio.

• “Amati” invece che “carissimi”: il ter-
mine greco contiene “agape”, cioè: amati
di quell’amore che è Dio
• “tanto desiderati”: di più, bramati
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• “gioia” (di tutta la lettera) e “corona”
(vanto)
• “state”: restate in piedi, state saldi, re-
sistete, state, come sta il Risorto
• “Fratelli, finché dopo la lunga notte
non spunti il nostro giorno, restiamo sal-
di”(Bonhöffer)
• nel Signore: impostate fraternamente la
vita sulla fede in Lui e sulla speranza nel-
la Sua venuta.
Costruite sulla roccia, cioè non uscite da
quell’atmosfera vitale che è Lui (il cristia-
no nel Signore come il pesce nell’acqua)
Cfr. 3,9: “essere trovati in Lui”.

Filippesi 4, 13 13 Tutto posso in colui che
mi dà la forza.

In tempo di cambiamento, per poterlo vi-
vere pienamente, è fondamentale 
1. restare saldi, cioè 2. ancorati alla roc-
cia, che è Lui, cioè avendo un identico
sentire e scegliere e stabilire relazioni, 3.
amarsi reciprocamente nella comunità.

ALCUNI PENSIERI DI DIETRICH
BONHÖFFER, CHE POSSONO AIUTARE

PER ABITARE IL CAMBIAMENTO.

«Il ricordo riconoscente è abbastanza
forte da illuminare anche questo Natale
buio. È in tempi come questi che si di-
mostra veramente che cosa significhi
possedere un passato e una eredità inte-
riore che non dipendono dal mutare dei
tempi e degli eventi. La consapevolezza
di essere sorretti da una tradizione spi-
rituale che si estende nei secoli dà una
salda sensazione di sicurezza davanti a
qualsiasi transitoria difficoltà. Credo che
chi sa di possedere siffatte riserve di for-
za non ha bisogno di vergognarsi nem-
meno dei sentimenti più teneri, che pe-
raltro a mio giudizio sono propri degli
uomini migliori e più nobili, quando sia-

no suscitati dal ricordo di un passato bel-
lo e ricco. Chi si tiene saldo a quei valori
che mai nessun uomo può carpirgli non
sarà sconfitto.
Guardando la cosa da un punto di vista
cristiano, non può essere un problema
particolare trascorrere un Natale nella
cella di una prigione» (17.12.1943).
«Ho imparato particolarmente come ai
dati di fatto si possa sempre far fronte, e
che sono soltanto la preoccupazione e la
paura davanti ad essi ad ingrandirli enor-
memente. Da quando ci svegliamo a
quando ci addormentiamo, dobbiamo
semplicemente affidare a Dio gli altri uo-
mini e lasciarli nelle sue mani, e far sì
che dalle nostre preoccupazioni per gli al-
tri nascano preghiere a lui» (24.12.1943).
«Per quanto in ciò che precede i fatti ci
possano essere molti fallimenti, molti er-
rori, molte colpe umane, nei fatti stessi
c’è Dio. L’idea che molte difficoltà nella
nostra vita avrebbero potuto essere evi-
tate se avessimo vissuto meno coraggio-
samente è davvero troppo stupida per
poterla prendere sul serio anche un solo
istante. Rinunciare a gioie autentiche e a
una vita piena per evitare la sofferenza
non è sicuramente cristiano e nemmeno
umano» (23.01.1944).
«Più tardi ho appreso, e continuo ad ap-
prenderlo anche ora, che si impara a cre-
dere solo nel pieno essere-aldiqua della
vita. Quando si è completamente rinun-
ciato a fare qualcosa di noi stessi — un
santo, un peccatore pentito o un uomo di
chiesa (una cosiddetta figura sacerdota-
le), un giusto o un ingiusto, un malato o
un sano –, e questo io chiamo essere-al-
diqua, cioè vivere nella pienezza degli
impegni, dei problemi, dei successi e de-
gli insuccessi, delle esperienze, delle per-
plessità – allora ci si getta completamen-
te nelle braccia di Dio, allora non si pren-
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dono più sul serio le proprie sofferenze,
ma le sofferenze di Dio nel mondo, allo-
ra si veglia con Cristo nel Getsemani, e,
io credo, questa è fede, e così si diventa
uomini, si diventa cristiani (cfr. Geremia
45)» (21.07.1944).
«“Nel Signore”. Tutto ciò che possiamo a
buon diritto attenderci e chiedere a Dio,
possiamo trovarlo in Cristo. Il Dio di Ge-
sù Cristo non ha nulla a che vedere con
ciò che dovrebbe e potrebbe fare un Dio
come noi ce lo immaginiamo. Dobbiamo
immergerci sempre di nuovo, a lungo, e
con molta calma nel vivere, parlare, agi-
re, soffrire e morire di Gesù per ricono-
scere ciò che Dio promette e ciò che egli
adempie. È certo che noi possiamo vive-
re sempre vicini a Dio e in sua presenza,
e che questa vita per noi è vita totalmen-
te nuova; che per noi non esiste più nul-
la di impossibile, perché nulla di impos-
sibile esiste per Dio; che nessun potere
terreno ci può toccare senza che Dio lo
voglia, e che il pericolo e la tribolazione
ci conducono solo più vicino a Dio; è
certo che noi non dobbiamo pretendere
nulla e che tuttavia possiamo chiedere
ogni cosa; è certo che nella sofferenza è
nascosta la nostra gioia, e nella morte la
nostra vita; è certo che in tutto questo
noi ci troviamo in una comunione che ci
sostiene. A tutto questo Dio ha detto “sì”
ed “amen” in Cristo. Questo “sì” e que-
sto “amen” sono il solido terreno sul qua-
le noi stiamo.
In questi tempi turbolenti perdiamo con-
tinuamente di vista il perché valga effet-
tivamente la pena di vivere. Pensiamo
che siccome vive questa o quest’altra
persona, così abbia senso vivere anche

per noi. Ma in verità le cose stanno in
questo modo: se la terra è stata fatta de-
gna di sostenere i passi dell’uomo Gesù
Cristo, se è vissuto un uomo come Gesù,
allora e solo allora per noi uomini vivere
ha un senso. Se Gesù non fosse vissuto,
allora, nonostante tutte le altre persone
che conosciamo, onoriamo e amiamo, la
nostra vita non avrebbe senso. Forse in
questo periodo qualche volta svanisce
per noi il significato e il compito della
nostra professione. Ma non li possiamo
esprimere in modo più semplice così? Il
concetto biblico di “senso” è solo una
traduzione di ciò che la Bibbia chiama
“promessa”.
Mi accorgo di come queste parole siano
incapaci di produrre l’effetto che vorreb-
bero, cioè di renderti saldo, lieto e sicuro
anche nella solitudine in cui ti trovi»
(21.08.1944).

(Brani tratti da Resistenza e resa)

«Geremia, nel grave bisogno del suo po-
polo, dice che “in questo paese si devo-
no ancora comprare case e campi”, come
segno della fiducia nel futuro. Per far
questo ci vuole fede; che Dio ce la doni
ogni giorno. Non intendo la fede che fug-
ge dal mondo, ma quella che resiste nel
mondo e ama e resta fedele alla terra
malgrado tutte le tribolazioni che essa ci
procura. Il nostro matrimonio deve esse-
re un sì alla terra di Dio, deve rafforzare
in noi il coraggio di operare e di creare
qualcosa sulla terra. Temo che i cristiani
che osano stare sulla terra con un piede
solo, staranno con un piede solo anche
in cielo…» (12.08.1943).

(Brano tratto da Lettere alla fidanzata)
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«Todo o mundo é composto de mudança…»
Così comincia un testo del poeta naziona-
le portoghese Luís de Camões. In italiano:
«tutto il mondo è fatto di cambiamento…»
Tutto si muove: l’universo, la società, la
persona! “Eppur si muove!”
Nessuna realtà è già compiuta, finita, rea-
lizzata, piena!
Al di dentro di ogni persona ci sono pure
delle mozioni, estados de ánimo direbbe
Ignazio.
La vita non è mai uguale, le esperienze
mai si ripetono…
Viviamo sempre e viviamo sempre in un
modo diverso…
Dal fatto di essere e di sapersi in movi-
mento, viene la domanda di Tommaso nel
Vangelo di oggi:
Maestro, dove vai?
E se non sappiamo dove vai, come possia-
mo conoscere la via?
Questa frase di Tommaso è la più grande
domanda della vita.
I bambini domandano tantissimo: “e per-
ché?”. Da grandi invece chiediamo con
Tommaso: “dove andiamo?”
Al vedere il logo della CVX Italia, mi vie-
ne in mente il proverbio cinese:
Navigante senza rotta non può sapere
qual è il vento favorevole!
Il navigante che non si dirige verso un
porto cambia direzione secondo il vento.
Naviga nel mare della vita, ma se non ha
rotta andrà di qua e di là, in avanti e in-
dietro. Subito la stanchezza lo divorerà. E
forse il più gran tormento è non riuscire

ad identificare il vento favorevole. Sente il
vento, ma non può sapere nient’altro…
Il navigante invece che sa dove va, con le
spalle al vento e la faccia rivolta all’albero
maestro, secondo le regole del ben veleg-
giare, talvolta trova il vento in poppa e ba-
sta tirare la cima. Può profittare per pren-
dere il sole e la nave va…
Altre volte il vento gli viene quasi di fronte.
Lì si vede il buon veleggiatore: tirare e la-
sciare la cima, cercare l’angolo del vento
e dell’onda e navigare a bolina, con l’e-
norme vantaggio di sapere quale vento è
favorevole!
Insomma, veleggiare è un’arte! Discerne-
re è pure un’arte!
La vita porta con sé la turbolenza del ma-
re, l’incrociare dei venti, l’alternanza del-
le stagioni…
E condurre la propria vita in mezzo al
cambiamento costante, guidare la vita se-
condo il vento dello Spirito, ecco l’arte di
navigare, ecco l’arte del discernere.
Siccome sono nato in una città che si
chiama Porto, permettetemi di fare il gio-
co di cambiare il proverbio cinese: «Navi-
gante senza porto non sa cos’è il vento fa-
vorevole»!
Tutto dipende dal porto verso il quale na-
vighiamo.
La salvezza dunque viene dal Porto!
Eppure di questo ci parla il Vangelo d’og-
gi: andrò al Padre, cari miei.
E viene anche la domanda di Filippo: Si-
gnore, mostraci il Padre e ci basta!
Gesù risponde: «da tanto tempo sono con
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voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo?
Chi ha visto me ha visto il Padre. Le pa-
role che io vi dico non le dico da me, ma
il Padre che è in me compie le sue opere».
Allora, il porto è il Padre.
Se navighiamo verso di Lui la vita ha un
senso.
Navigare verso il vero porto dell’abbrac-
cio del Padre ci permette di scoprire il
perenne attraverso il caduco, di trovare il
soprannaturale attraverso il naturale, di
giocare il definitivo attraverso le “bana-
lità” di ogni giorno, di trovarlo in ogni
miglio navigato.
E lo possiamo scoprire ogni volta di più,
come in una sinfonia in crescendo fino
alla fine. E poi… non c’è fine!
Questa realtà la possiamo vivere perché
Gesù ci ha aperto la porta.
E se la viviamo la capiremo.
Desidero che il Convegno della CVX Italia
ci aiuti ad aprire l’intelligenza a questo
mistero. Siamo chiamati a scoprirlo sem-
pre di più.
Sappiamo che mai arriveremo alla fine,
ma sappiamo pure che possiamo sempre
navigare più lontano, vivendo il momen-
to presente, imparando dall’esperienza
passata, rivolgendoci al porto definitivo
con gli aiuti che chiediamo e le alleanze
che facciamo…
Non riusciremo a mettere questo mistero
dentro la nostra intelligenza. Certo vale
la pena pensare, sapendo però che non
arriviamo a spiegarlo. Siamo padroni di
quello che capiamo. Invece vale la pena
aprire la mente a questo mistero che ci
porterà sempre più in là, che ci fa sem-
pre trascendere nella ricerca di questo
Dio che scrive diritto anche nelle linee
storte del continuo cambiamento…
Auguro dunque alla CVX Italia che abiti
il cambiamento che porta alla comunità
più allargata:

a. Ci sono sempre miglia da navigare
nell’essere più vicino alla sofferenza, ai
migranti, alle urgenze del nostro mondo.
Certo che non possiamo/dobbiamo fare
tutto. Ma ogni comunità dovrà esercitare
sempre i quattro verbi di Nairobi: discer-
nere – inviare – appoggiare – valutare.
Nell’ordine dell’attuare, prima si capisce
poi si agisce. Nell’ordine del vivere, pri-
ma si serve/ama e poi si comprende!

b. Ci sono sempre miglia da navigare
nella famiglia, nell’attività professionale,
nelle “banalità” di ogni giorno…

c. Ci sono anche sempre miglia da navi-
gare come comunità CVX, nell’allargare
l’orizzonte e crescere nel senso di corpo:
nel rapporto tra le piccole comunità, nel-
le nuove alleanze a livello di regione e di
comunità nazionale.

d. Andiamo più in là e facciamo pure
delle miglia verso la CVX Europa. Felice-
mente abbiamo oggi tra di noi due mem-
bri dell’Euroteam: Agnes (che ci parlerà
questo pomeriggio) e Leonardo.

e. E finalmente abbiamo miglia da fare
verso la CVX Mondiale come una sola co-
munità. Purtroppo Guy, Segretario Esecu-
tivo Mondiale, che abita adesso a Roma
con la sua famiglia, non è potuto venire.
Ma vi porto a nome di Daniela Frank (la
Presidentessa Mondiale), di José Reyes
(vice-Presidente) e di tutto l’Exco un cor-
diale saluto ed un abbraccio. I loro volti
sono nella Rivista Cristiani nel Mondo di
Gennaio-Marzo 2005.

Finalmente, last but not the least, per in-
carico del P. Peter-Hans Kolvenbach (As-
sistente Mondiale CVX e Generale della
Compagnia di Gesù) vorrei trasmettervi
il suo affettuoso saluto e la sua benedi-
zione. Auguri a tutti, ad ogni famiglia,
alla CVX Italia!
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Per Villa S. Ignazio di Trento la dimen-
sione del “cambiamento” negli anni è
stata una condizione costante di vita e
vitalità.
Cambiamento in quanto sviluppo, molti-
plicazione ed esplosione di attività in più
settori di impegno (spirituale, sociale,
culturale, psicopedagogico), ma cambia-
mento anche nel senso della riorganizza-
zione interna dell’opera. 
Villa S. Ignazio anche rispetto ad altre
realtà sociali ed ecclesiali, ha davvero
“abitato il cambiamento” in più di 70 an-
ni della propria vita e il Convegno Nazio-
nale della Comunità di Vita Cristiana del
2005 ci offre l’opportunità di riflettere re-
trospettivamente per poi immaginare
quali scenari futuri ci attendono. 
Nella casa sulla collina della città di
Trento si può anche abitare nel senso
proprio del termine (non solo nel senso
figurato come nel titolo del convegno)
cioè il luogo fisico è anche l’abitazione,
seppur temporanea, di padri gesuiti, vo-
lontari, obiettori di coscienza, giovani in
difficoltà, disabili, adulti in crisi, famiglie
di soci, persone in ricerca di senso.
Ma quali sono le caratteristiche delle tra-
sformazioni avvenute negli oltre set-
tant’anni della propria storia? A scopo
didattico prendiamo a prestito gli studi
degli amici psicologi e pedagogisti sui ci-
cli della vita dell’organismo umano, per
rileggere queste fasi di cambiamento: la

serenità dell’infanzia, i tumulti della gio-
vinezza, le responsabilità dell’adulto.

Un’infanzia serena: la casa di Esercizi
Nei primi 30 anni i corsi di Esercizi Spiri-
tuali hanno avuto un ritmo costante. A
parte la forzata pausa dovuta alla II
Guerra Mondiale (che ha visto i padri
impegnati per la prima volta nell’aposto-
lato sociale offrendo ospitalità ad alcuni
gruppi di sfollati della città) le attività
dell’opera non hanno registrato alcun
cambiamento di rilievo. Quelle 20.000
anime che provenivano da Trento e dalle
numerose valli e parrocchie della sua
diocesi, hanno conosciuto la prima Villa
S. Ignazio, quella che aveva uno scopo,
una sola e chiara mission diremmo oggi.
Era una casa di Esercizi Spirituali per lai-
ci e religiosi.

Il tumulto della giovinezza: i 20 anni
della Cooperativa di Solidarietà Sociale
“Villa S. Ignazio”
Il primo passaggio storico è avvenuto
con un cambiamento imposto dal proces-
so di secolarizzazione e conseguente cri-
si degli Esercizi Spirituali. Villa S. Igna-
zio è dunque cambiata profondamente
con i mutamenti sociali, politici ed eccle-
siali che hanno investito l’Italia e l’occi-
dente, i cui effetti si sono fatti sentire più
fortemente a partire dagli anni Sessanta
anche in Trentino.
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Durante la tavola rotonda, Fortin è intervenuto descrivendo come Villa S. Igna-
zio è cambiata dalla sua nascita ad oggi e dove potrà evolvere ancora.

di Dario Fortin



Il ’68, specialmente in Trentino, si poteva
subirlo, ignorarlo, oppure accoglierlo co-
sì come si presentava, mettendo in dialo-
go le parti. Questa ultima opzione si è ri-
velata la più fruttuosa, anche se non è
stata progettata a tavolino. Anzi, gli avve-
nimenti del tempo prendono i padri ge-
suiti alla sprovvista. Essi ne parlano tra di
loro, si consultano con i superiori e av-
viano una difficile fase di discernimento.
È un momento di crisi e di grandi ripen-
samenti. Quasi come i primi compagni di
Ignazio, ma ispirati dal nuovo clima del
Concilio Vaticano II, le domande a cui vo-
gliono rispondere riguardano la finalità
stessa di Villa S. Ignazio e il compito a
cui sono chiamati per il futuro.
Nel 1968 c’è la svolta: si aprono le porte
a chi non ha casa, a chi vive in difficoltà
e a chi – singoli o gruppi – si interroga
sul senso della vita e sugli avvenimenti
della storia. Porte che non verranno più
chiuse. Altre porte verranno via via aper-
te nei restanti anni di storia di Villa S.
Ignazio su radici che hanno sviluppato
rami, fiori e frutti, profondamente radi-
cata nella realtà, in ascolto dei “segni dei
tempi”, in “discernimento” direbbe Igna-
zio di Loyola. 
Questa apertura di porte ha fatto fiorire
iniziative e settori di impegno mai più
abbandonati: la Comunità di Accoglienza
per giovani e adulti in difficoltà, il setto-
re Cultura (giustizia e pace in particola-
re, ma anche le attività di informazione
come il periodico Fractio Panis), il LED
Laboratorio di Educazione al Dialogo per
la formazione psicopedagogica persona-
le e professionale alla relazione d’aiuto,
il settore Inserimento Lavorativo. Questa

pluralità di iniziative ha portato a cam-
biamenti inaspettati anche nelle persone
(succede spesso infatti che chi viene per
la formazione spirituale, se ne esce con
più sensibilità sociali e viceversa).
In questa fase esplosiva di “tumulti giova-
nili” (che hanno portato un centinaio di
collaboratori laici) era necessario rivedere
anche il sistema organizzativo interno.
Questa revisione ha prodotto la nascita
della Cooperativa di Solidarietà Sociale
Villa S. Ignazio nel 1978, quale formula
più aggiornata per una gestione ammini-
strativamente corretta dei bilanci e come
strumento di effettiva partecipazione alla
gestione ed ai processi decisionali interni.
Cooperativa come bisogno di democra-
zia e di partecipazione anche dei laici, in
contrapposizione ai vecchi modelli auto-
ritaristici, e tayloristici delle organizza-
zioni produttive. La «cooperazione con i
laici nella missione»1 qui si realizza favo-
rendo il protagonismo effettivo di ciascu-
no nella realizzazione dello stesso Re-
gno. Un protagonismo realizzato in pro-
porzione alle proprie capacità, carismi e
disponibilità2. Ciò che è nato via via ne-
gli anni infatti non è stato realizzato “a
tavolino”. Questo favorire il protagoni-
smo dei suoi abitanti, ha fatto nascere
quasi tutte le iniziative che, prima settori
della Cooperativa, oggi sono diventati
Enti autonomi che aderiscono alla Fon-
dazione. 
Padre Nadal interpreta bene il maestro
Ignazio quando dice che «i gesuiti do-
vrebbero fare ciò che gli altri non fanno
o lo fanno male». Così padre Passalacqua
oggi interpreta con autoironia il padre
Nadal, dicendoci che «Villa S. Ignazio fa
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1 Cfr. Curia Generalizia S.I. (1996), La cooperazione con i laici nella missione. In Decreti della Congregazione Gene-
rale 34°, Roma.

2 Il rapporto gesuiti-laici cambia entrambi in una reciprocità del dare e ricevere, cioè generalmente nessuno se ne
va senza aver sia ricevuto che dato.
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ciò che gli altri non fanno… e lo fa ma-
le!» proprio perché questo pluralismo di
settori non permetterà mai la specializza-
zione. Questo aspetto è stato anche forte-
mente criticato (soprattutto nei dibattiti
interni tra soci) e non sempre a torto. A
dire il vero, più che dalla Compagnia, i
grossi interrogativi provenivano dai laici,
in quanto i rischi della poliedricità erano
in effetti molteplici. Vi era il rischio di
“disintegrazione” per troppa dispersione
in più settori di impegno: erano i tempi in
cui, per desiderio di semplificare, qualcu-
no chiedeva maggior specializzazione
nell’accoglienza agli emarginati, magari
abbandonando il resto o “lasciandolo” al-
la Compagnia. L’altra osservazione erano
i troppi e continui cambiamenti organiz-
zativi necessari a sostenere questa gran-
de mole di attività che portavano a qual-
che stress da “cambiamento continuo”.

La fase adulta di Villa S.Ignazio: la
Fondazione con i suoi 15 enti aderenti
Il cambiamento strutturale probabilmen-
te decisivo, volto ad affrontare l’attuale
momento ed il futuro, è dato dalla nasci-
ta della Fondazione S. Ignazio. È questa
l’ultima frontiera: una Fondazione (ope-
ra della Compagnia) che mette in rete 15
enti aderenti, ognuno dei quali indipen-
dente da tutti gli altri sia dal punto di vi-
sta amministrativo che giuridico. Il pas-
saggio è davvero decisivo in quanto ogni
Associazione o Cooperativa sociale (or-
ganismi totalmente laici) si assume la
piena responsabilità delle proprie deci-
sioni ed azioni, compresa l’elezione del-
le cariche sociali, i preventivi e consunti-
vi di attività, il reperimento di fondi, la

responsabilità nei confronti dei destina-
tari e la corresponsabilità dei soci. Que-
sto favorire l’assunzione di responsabi-
lità, crediamo segni davvero l’inizio di
una fase adulta per la realtà di Trento:
un’adultità che per essere piena dovrà
continuamente essere in movimento3.
Un movimento che ci auguriamo ben ra-
dicato nella realtà sociale, politica ed ec-
clesiale del tempo, ma con almeno una
novità. La novità è che questa formula
organizzativa (la Fondazione a sostegno
di una rete di enti) potrebbe davvero es-
sere la formula del nostro futuro, il “ma-
gis” ignaziano. Forse dopo le irrequietez-
ze di gioventù e i numerosi tentativi di
riorganizzazione, Villa S.Ignazio ha tro-
vato un punto di equilibrio. Una sorta di
grande (ma leggero) “gruppo non profit”
che, sostenuto dalla Compagnia e dalla
spiritualità ignaziana, può cercare di
continuare a dire qualcosa di diverso ri-
spetto ai modelli dominanti di questa po-
stmodernità. La Fondazione infatti per-
mette di “salvaguardare i confini di un
singolo ente e nello stesso tempo la soli-
darietà del cammino verso nuove frontie-
re”4. Più di qualcuno rileva oggi la perce-
zione di un clima di armonia piuttosto
che di competizione, di cooperazione
piuttosto che di conflitto, l’espressione
dei sentimenti genuini invece che artifi-
ciali. Anche la Compagnia se n’è accorta
e decide di premiare questi risultati,
spesso ottenuti con difficoltà ed errori,
ricostituendo una piccola Comunità SJ
che sta sperimentando una rinnovata
presenza – anche fisica – della Compa-
gnia di Gesù a Trento.
Ma, al di là della fortunata formula orga-

3 Una maturità ancora in movimento, perché è solo uno stereotipo che la fase adulta nella vita di ognuno debba es-
sere sinonimo di fissità e tranquillità. 

4 Passalacqua L. (2002), Villa S.Ignazio: storia di frontiere. In A.A.V.V., Siamo ancora frontiera ?, Trento, Villa
S.Ignazio, quad. n.9, p.9.



nizzativa di Fondazione come “rete” di
enti, quali possono essere gli anticorpi
futuri a questa “modernità liquida”5, alle
spinte deresponsabilizzanti, individuali-
stiche e consumistiche del mercato, agli
imperativi della competizione, alla lonta-
nanza dalla partecipazione politica, alle
paure del mondo adulto, alle sfiducie da
parte dei giovani? Quello che abbiamo
sperimentato di davvero efficace che
pensiamo possa essere riproposto in fu-
turo, magari con modalità nuove, è:
– cercare di privilegiare sempre le perso-
ne alle idee6;
– la cooperazione laici-gesuiti, aiutandoci
a valorizzare meglio i carismi di ognuno;
– gli Esercizi Spirituali, proposti priorita-
riamente ai leaders delle nostre organiz-
zazioni, anche per favorire la disponibilità
a mettersi al posto dell’altro, per preveni-
re i conflitti e favorire una dimensione
non solo razionale alle proprie scelte;
– la CVX come luogo di condivisione spi-
rituale in gruppo;

– la comunità mista che facilita il cam-
biamento per tutti, ma soprattutto per
chi è più in difficoltà;
– l’apertura al nuovo, ossia l’attenzione
a ciò che viene dal territorio/comunità
locale;
– la “relazione”, ossia la facilitazione a
rapporti umani genuini, favoriti dalla
quotidianità e normalità dell’abitare in-
sieme (mescolando più diversità) e l’at-
tenzione alla formazione umanistica dei
collaboratori;
– la dimensione “esperienziale”7 prima
che teorica, rispetto a tutti i processi di
crescita (personale e collettiva).

Questa fase adulta, con l’avvento della
Fondazione, ha appena superato il primo
lustro di attività. Non possiamo dunque
conoscerne il destino, ma tanti sono gli
incoraggiamenti. Sono in molti a pren-
dersene cura e a fare il tifo per lei e per il
bene che, con l’aiuto di Dio, l’opera po-
trà ancora fare8.
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5 Bauman Z. (2000), Modernità liquida, Editori Laterza.
6 Sono state le persone che entrando in casa l’hanno cambiata, perché si sono lasciate coinvolgere (diventando soci,

volontari, religiosi, dipendenti, collaboratori) o perché hanno provocato e scandalizzato in quanto poveri, diversi, soffe-
renti o soli. Un articolo di presentazione della comunità di accoglienza su un “Fractio Panis” del 1972 afferma che “per-
sone e gruppi vengono ospitati alla sola condizione del rispetto delle persone e dei loro principi e di non suonare a offesa
delle comunità ecclesiale”. Questo ci dice che l’apertura non ha mai privilegiato le idee alle persone. Nemmeno nel ’68
quando erano grandi le pressioni che portavano ad un certo “schiacciamento” della persona in favore dell’ideologia e le
incomprensioni erano diffuse soprattutto in ambienti ecclesiali. Insomma al centro degli interventi di Villa S. Ignazio era
e rimane la persona. Non solo le sue idee, non solo il suo corpo, non solo il suo spirito, non solo le sue emozioni. 

7 Cfr. l’esperienzialità oltre che ad essere centrale per la pratica degli Esercizi Spirituali, è il cuore del Paradigma Pe-
dagogico Ignaziano (PPI), promulgato il 31 luglio 1993 dal Preposito Generale della Compagnia di Gesù, che individua
cinque momenti  interagenti tra loro in una successione ciclica: contesto, esperienza, riflessione, azione e valutazione.

8 Per maggiori approfondimenti: Fortin D. (2004), L’esperienza di Villa S. Ignazio, Trento, Erikson.



Confesso di pensare, senza alcuna fierez-
za, anzi con un po’ di comprensibile ram-
marico, di essere, una volta tanto, qui,
l’uomo giusto al posto giusto: non per le
mie doti, certamente, ma per il mio certi-
ficato anagrafico. Chi più di un vecchio,
è adatto a parlare di mutamenti? Il vec-
chio ne ha una grande, lunga esperienza,
ne è sfidato in continuazione, giorno do-
po giorno, talvolta anche dolorosamente.
Gli basta guardarsi allo specchio ogni
mattina, per scoprire non soltanto gli at-
tacchi dell’età ma anche la diversificazio-
ne qualitativa di questi attacchi, vale a di-
re i mutamenti intimi e quelli del mondo
che lo circondano. Badate: non lo dico
per lamentarmi. La vecchiaia ha anche le
sue meraviglie. Diventare nonni, per
esempio, è un incanto. Dolcissimo è, an-
che, scoprire che gli anni non hanno
sbiadito la tenerezza fra coniugi, anzi
l’hanno resa più paziente e generosa. Go-
dere di un forzato riposo può far cadere
in una disastrosa depressione ma anche,
invece, consentire di trovare nuove forme
di espressione, di impegno sociale, di ap-
profondimento della propria cultura.
Comunque, la continuità di mutamenti è
inscritta anche nella fisiologia per così di-
re “quotidiana” di ciascuno di noi – bam-
bino, adulto o vecchio che sia. Anche se
non ci capita di pensarci spesso, tanto
meno di avvertirlo, i nostri corpi mutano
incessantemente: in ciascuno di noi – ci
assicurano i biologi – gli atomi di cui sia-
mo composti quest’oggi non sono più

quelli di un mese fa, noi siamo sedi di in-
cessanti flussi di materia oltre che di
energia. La nostra identità rimane, ma at-
traverso una continua trasmutazione,
una catena ininterrotta di cambiamenti.
Così il mondo.
Come avviene a ogni oratore, qualunque
sia il tema che accetta di svolgere, farò
anch’io dell’autobiografia. E dico subito
che, per misurare la radicalità dei muta-
menti che hanno contrassegnato la storia
in cui ho vissuto, non ho bisogno di usci-
re dalla mia stanza. Per esempio: a sei
anni mi insegnarono a scrivere con il
pennino, l’inchiostro e il calamaio, un ve-
ro tormento che, grazie al cielo, è rispar-
miato ai bambini di oggi. A pensarci be-
ne, era un modo di scrivere non del tutto
dissimile da quello con cui l’uomo del
neolitico incideva, con una selce o con
un osso, un materiale meno compatto;
oggi, invece, io, come qualche centinaio
di milioni di altre persone, ho imparato a
scrivere virtualmente, che è cosa radical-
mente diversa: la tastiera del mio compu-
ter crea ombre su uno schermo, ed esse,
si può dire, non hanno dimensioni.
Anche i luoghi di produzione della cultu-
ra e i suoi strumenti sono andati radical-
mente mutando. Senza muovermi dalla
mia scrivania, entro in immense bibliote-
che che non hanno mobili né libri carta-
cei, e neppure devo sfogliare le pagine
dei volumi che vi sono custoditi poiché
mi basta usare qualche parola-chiave e
subito un invisibile bibliotecario, pronto
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al mio servizio, squaderna davanti a me i
paragrafi che andavo cercando. Posso
isolarmi in una sfera di cristallo, un mon-
do totalmente artificiale, oppure discen-
dere in inferni in cui ogni turpitudine è
concessa o anche aggiungermi – che so? –
a chi sta cercando di salvare un condan-
nato a morte. Posso “fare la spesa”, come
dicono le massaie, senza alzarmi dalla
mia sedia, senza aggirarmi per negozi o
mercati e senza toccare con le dita il da-
naro che pago. Posso esporre le mie idee
a un pubblico vastissimo senza entrare in
una sala per conferenze; posso essere rag-
giunto da critiche o da consensi senza
mai udire le voci o vedere i volti dei miei
antagonisti: l’agorà, la piazza, che fu la
sede e la fonte della democrazia, dell’arte
drammatica e di quella comica, dei giochi
e dei poeti, il luogo in cui per millenni si
dipanò la storia, è stata sostituita dalla Re-
te informatica, o almeno appare un luogo
sempre meno importante. I luoghi delle
assemblee e persino delle amicizie e degli
amori sembrano destinati alla “virtua-
lità”: la fisicità, che nella storia ha costi-
tuito la base di ogni contatto umano e che
sembrava una situazione irreversibile, og-
gi sembra rivelarsi anch’essa, dopo deci-
ne di millenni, di modesta importanza.
Bene o male, il mutamento? È certamente
sciocca ogni risposta che pretenda d’esse-
re certa. Basterebbe enumerare le conqui-
ste della scienza medica che hanno scon-
fitto la fatalità di certe malattie, per secoli
considerate mortali, per dire “bene, be-
nissimo”: ma non si può non riconoscere,
insieme, che il progresso è stato ed è equi-
voco nella sua quasi brutale accelerazio-
ne. L’etica, che richiede attente valutazio-
ni della realtà, fatica oggi grandemente a
esprimere con nettezza scelte decisive su
problemi che pure la interpellano con
drammatica urgenza. Non è un caso che

ormai sia conosciutissimo e attribuito ad
almeno una decina di persone l’aneddoto
dell’esploratore che si addentra in una
selva dell’America Centrale e i cui porta-
tori improvvisamente si fermano. L’esplo-
ratore si indigna: questi non sono i patti,
non è il momento convenuto per la sosta,
ma il capo degli indigeni con serena fer-
mezza gli risponde: “Avevamo cammina-
to troppo rapidamente e le nostre anime
non riuscivano a seguirci”. 
In una situazione, poi, in cui le linee di-
rettive del progresso sono stabilite dagli
interessi del cosiddetto Mercato, cioè da
un numero sempre più ristretto di perso-
ne e di centri di potere, è ben difficile di-
re chi decida cosa, e soprattutto se vi sia
chi, e dove, decide in nome della dignità
dell’uomo, della salvezza della sua libera
identità. La forza di quello che una volta
veniva definito “lavaggio del cervello” è
divenuta quasi irresistibile. Sono state
sconfitte alcune ideologie ferocemente
oppressive ma impera, in misura del tut-
to inedita, quella del consumismo, cioè
dell’egoismo individuale e collettivo,
spesso addirittura considerato virtuoso
(ricordate lo spot “grazie! grazie!”?) per-
ché rilancia l’economia. Gli appelli pub-
blicitari elaborati con l’utilizzo di stru-
menti scientifici e tecnologici sofisticatis-
simi, non soltanto ingenerano in noi, e
soprattutto nei bambini e nei giovani, bi-
sogni del tutto artificiali ma anche, con-
temporaneamente, distruggono la possi-
bilità di saziarli. Le aziende transnazio-
nali ci aggrediscono ad ogni stagione per
convincerci che ciò che è vecchio, maga-
ri vecchio di mesi, è obsoleto, non più
degno di noi, da mutare; ci inseriscono,
cioè, in una deificazione della provviso-
rietà in cui ciò che non viene cambiato è
segno di inferiorità sociale. Soltanto il
nuovo, dunque il provvisorio, può garan-
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tire la felicità. È la vecchissima storia del-
l’uomo che cavalca l’asino tenendo in
mano un bastone con appesa una carota;
la bestia insegue la carota e corre e corre
senza sapere che non la raggiungerà mai.
Buona parte del relativismo di cui soffre
oggi il mondo occidentale e che Benedet-
to XVI ha così duramente stigmatizzato,
mercoledì scorso, nasce da qui. Facendo
appello al nostro narcisismo, l’ideologia
del consumo punta a smantellare le no-
stre facoltà critiche e le nostre convinzio-
ni etiche. Se il fine della vita è quello di
una nostra personale gratificazione quo-
tidiana, allora tutto ciò che è regola di so-
lidarietà comunitaria, di austerità finaliz-
zata a dedicare tempi e strumenti al ser-
vizio della fraternità è un limite da
rimuovere. Bisogna (e ci si abitua a farlo)
zittire le voci interiori che cercano di par-
larci di amore, alzare il baccano degli al-
toparlanti, abbandonare la sgradevole au-
torità di certe Parole. Le stesse leggi dello
Stato, frutto di secolari tradizioni e di una
civiltà faticosamente elaborata, sembra-
no inutilmente scomode, nemiche della
libertà individuale. “Meno stato, più mer-
cato” è il grido dell’egoista che gode di
agiatezza. Il Mercato è il suo datore di la-
voro, dunque il suo padrone: padrone di
tutto il suo mondo, dunque anche della
sua anima.
A noi anziani capita di ricordare che al-
l’epoca della nostra giovinezza non era
così. Non voglio favoleggiare di “vecchi
buoni tempi”. Tutt’altro: se ci ripenso, l’a-
nalfabetismo era endemico, le situazioni
igieniche e la denutrizione incrementava-
no le epidemie, i ragazzi del mio paese
erano spesso pastori all’alpeggio, soli, a
dieci anni, a ore di cammino dalla pro-
pria casa; appena un po’ più adulti, parti-
vano per le miniere di carbone; nella mia
terza classe elementare ero uno dei pochi

a portare le scarpe, la maggior parte non
aveva che zoccoli; a undici anni mi inse-
gnavano a smontare e rimontare un mo-
schetto modello ’91 e a cantare un inno
nel quale si diceva che Mussolini stava
“rifacendo gli italiani per la guerra di do-
mani”. E difatti la guerra venne ben pre-
sto e fu terribile, al di là di quanto riesca-
no a immaginare coloro che non la subi-
rono. Ogni tanto ci capita di ricordarlo:
oggi, per esempio, giustissimamente,
piangiamo la sorte dei bambini-soldati in
Africa, in Asia, in America Latina; ma
durante la seconda guerra mondiale ci
furono ragazzi-soldati anche in Europa.
È la biografia del nuovo papa a rammen-
tarcelo: Joseph Ratzinger aveva appena
compiuto i sedici anni quando fu arruo-
lato nel Volksturm, il disperato esercito
dell’apocalisse nazista; e nella Berlino
ormai distrutta c’erano bambini di 12-13
anni fra i difensori del bunker di Hitler
ed altri ne ricordo io stesso nelle forze
armate della repubblica di Salò.
Dunque erano tempi orrendi anche i no-
stri, ma certamente il Male era – come
dire? – più elementare, grossolano e dun-
que riconoscibile. Abbiamo appena cele-
brato il sessantesimo anniversario del
martirio di Dietrich Bonhöffer, impiccato
a un gancio nella prigione di Flossem-
burg; celebriamo proprio oggi il sessante-
simo anniversario della Liberazione; sta
per arrivare nei nostri cinema il film sugli
eroici giovani della “Rosa Bianca” deca-
pitati dai nazisti. Nell’orrore non vi fu
soltanto la viltà del gregarismo dittatoria-
le ma anche la rivolta dei “ribelli per
amore”, di chi aveva una cultura degna
di questo nome, lucidità di giudizio e
trovò nella necessità interiore di insorge-
re un coraggio che non aveva pensato di
avere.
Oggi il Male è più sottile, ha mezzi ben
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più subdoli. Ricordo un incontro romano
con Lanza del Vasto, durante il Concilio.
Eravamo poche persone, pochissime, ma
lui parlò a lungo con calore evangelico.
Fu una splendida lezione sul diavolo. Il
diavolo, ci spiegò questo discepolo italia-
no di Gandhi, ha abbandonato per sem-
pre l’odore di zolfo, le corna, le bestem-
mie, la proclamazione del vizio. Il diavo-
lo si presenta oggi come un moralista,
una persona di buon senso, un “esperto”
capace di risolvere problemi inquietanti,
un amico generoso che si offre di aiutar-
ci nelle nostre difficoltà, di rendere più
piena la nostra vita. Ma allora come
identificarlo? – chiedemmo. Il vecchio ri-
spose: esaminando in profondità i frutti
dei suggerimenti che ci rivolge, verifican-
do se ciò che egli propone semina frater-

nità o, al contrario, crea o indurisce divi-
sioni, perché è per questo che si chiama
diavolo, perché diavolo vuol dire colui
che divide. 
Allora io mi guardo intorno e provo a dire
se vedo queste divisioni, e dove e come.
Ma forse è bene che io faccia una premes-
sa. Ho letto e ammirato la relazione di
monsignor Giordano. Io, purtroppo, sono
costretto dai miei limiti personali e di cul-
tura a un discorso assai più disorganico.
Sono un giornalista e dunque un raccogli-
tore e selezionatore di notizie, non di filo-
ni di pensiero; e in questo mio lavoro so-
no necessariamente fazioso, anche se cer-
co di esserlo il meno possibile. E del resto
mi domando cosa sia l’oggettività in un
tempo in cui le informazioni, come vedre-
mo, sono profondamente inquinate.
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Mi guardo intorno e provo a dire. E il pri-
mo cambiamento che noto con tremore,
per il futuro delle mie nipotine e di tutti i
loro coetanei, è il degrado dell’habitat,
cioè del nostro inserimento nella natura.
Credo che ne parliamo troppo poco. A
noi vecchi, che proveniamo da un mon-
do che oggi appare lontanissimo, i pano-
rami risultano irriconoscibili. Penso alla
chiarità dei fiumi sulle cui rive ho gioca-
to, ai fianchi intatti delle montagne su cui
mi inerpicavo con gioiosa fatica, alla vita
di familiarità di certi quartieri cittadini.
Tutto ciò sembra svanito. E invece regi-
stro inquietantissime notizie su ciò che di
più intimo e simbolico abbiamo: il no-
stro, e dei nostri figli, respiro. Gli inqui-
namenti dell’atmosfera sono quasi, dico-
no i biologi, a un punto di non ritorno.
Immense aree della Terra vengono deser-
tificate da selvaggi disboscamenti; fiumi
il cui corso ha influenzato potentemente
le antiche civiltà vengono deviati, con
conseguenze tragiche per le popolazioni
rivierasche e per il clima; montagne ven-
gono spianate, fondi marini sbancati: nel-
l’arco di una generazione il volto della
Terra è mutato assai più che nel corso di
millenni. Nel Polo artico si vanno frattu-
rando e liquefacendo ghiacci che aveva-
no milioni di anni: una campana a morto
per le coste di tutti i continenti. Tuttavia
notizie come queste sembrano lasciare
insensibili, se non la gente, i governi. In
nome della propria stabilità, che sarebbe
posta in pericolo da una eventuale oppo-
sizione agli imperi economici, i governi
paiono, su tutta la Terra, reverentemente
inerti davanti alle violazioni dei diritti
umani e dell’assetto ecologico compiute
dalle grandi corporations, il cui bilancio è
ormai eguale a quello di intere nazioni e i
cui piani e le cui strategie si affidano ai
tempi cortissimi dei listini di borsa.

Il mutamento continua e si accelera. Alla
ricerca di sopravvivenza, immense molti-
tudini si spostano da un luogo all’altro,
dando vita a insediamenti umani total-
mente diversi da quelli che parevano de-
finiti da una cerchia di mura e da antiche
tradizioni. Modernissime megalopoli e
mostruose aggregazioni di abituri raccol-
gono ormai gran parte dell’umanità e
continuano ad aumentare in un incon-
trollabile gigantismo, che sradica i popoli
dalle tradizioni dei padri e li rende omo-
genei ma eticamente quasi analfabeti.
Dovunque le desolate periferie delle città-
stato mancano di servizi e di strutture,
ponendo problemi inediti. Grandi aree di
Città del Messico, per esempio, sono pe-
ricolosamente inquinate dai milioni di
escrementi deposti ogni giorno al di fuori
di impianti igienici e polverizzati dal sole.
Lo stesso volto fisico dell’umanità è an-
dato mutando, dando vita a quelle che
possono essere definite vere e proprie dif-
ferenze razziali: popoli interi, infatti, so-
no stati aggrediti da guerre micidiali e dal
neoliberismo selvaggio e straziati nel loro
stesso patrimonio genetico (si veda il ca-
so del Vietnam defoliato dagli Stati Uniti
con la diossina e in cui continuano a na-
scere bambini deformi, a trent’anni esatti
dalla fine della guerra); intere etnie sono
state soppresse (cioè, di fatto, assassina-
te) nell’emisfero Sud, mentre i cittadini
dell’emisfero Nord sono mutati anche fi-
sicamente: più alti, più muscolosi, assai
più longevi di quelli d’un tempo perché
meglio partoriti, nutriti e curati. Mi capi-
ta di pensare spesso all’immenso subcon-
tinente brasiliano in cui questo paradig-
ma razzista e classista è tanto vistoso: da
un lato i famosi chirurghi estetici di Sal-
vador Bahia, al lavoro per ridare fisiono-
mia di ragazza a vecchie dame, dall’altro
la crescita di una vera e propria razza di
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nani, tali per denutrizione delle madri e
dei neonati: una specie di etnia miseran-
da che va crescendo nella zona canavera
del Nordeste (quella, cioè, della canna da
zucchero pernambucana).
L’umanità è certo progredita in alcuni set-
tori ma soltanto la parte privilegiata del-
l’umanità, meno di un quarto dei figli del
Dio creatore, ha potuto giovarsene: il sol-
co fra poveri e ricchi è andato negli ulti-
mi quarant’anni enormemente approfon-
dendosi. Per molti di noi cattolici del
Nord le reali condizioni del cosiddetto
Terzo Mondo, sino ad allora nascoste o
ridotte a folklore dai nostri mass-media,
divennero visibili per merito delle notizie
portate a Roma da molti vescovi che par-
teciparono al Concilio Vaticano II. Ma le
statistiche che allora ci scossero profon-
damente a quarant’anni di distanza ci ap-
paiono rosee. 
Il capitalismo, l’“imperialismo interna-
zionale del danaro” (uso una definizione
usata da tre pontefici) ha continuato a
modellare la Terra, senza curarsene, sino
a darle l’aspetto del campo di Caino, al
cui recinto “il male – dice la Genesi – sta-
va accovacciato”, in attesa di scatenarsi.
Non voglio tediarvi con statistiche che
diano il senso della intollerabilità della si-
tuazione che l’umanità sta vivendo, ma
lasciatemi almeno ricordare che mentre
inviamo sonde nelle più remote profon-
dità del cosmo o, peggio ancora, spendia-
mo cifre mostruose in armamenti, un mi-
liardo e mezzo di persone eguali a noi e
ai nostri bambini, non dispongono di ac-
qua potabile e, a milioni, muoiono pre-
maturamente ogni anno a causa di que-
sta carenza.
Come agli uragani anche al Grande Divi-
sore dell’umanità dei nostri tempi, il ca-
pitalismo sfrenato, è stato dato da molti
“esperti” un nome di donna, Tina. In

realtà Tina (taina secondo la pronunzia
inglese), è l’acrostico di una formula bru-
tale con la quale i Signori del Mercato
credono di giustificarsi: There Is Not Al-
ternative, non vi sono possibili alternati-
ve. È una petizione di principio aberrante
perché in realtà vi potrebbero essere sia
una attenta pianificazione sia una diver-
sa selezione degli investimenti, mirando
a un lecito guadagno ma anche al destino
di enormi masse di persone, oggi radical-
mente rimosse dalla civiltà come inutili
ingombri. Vi sono stati nella storia della
Terra momenti che possono essere defi-
niti di “ingegneria planetaria”, cioè capa-
ci di produrre effetti a livello universale.
Sono stati fenomeni orrendi come la trat-
ta degli schiavi che per secoli ha feroce-
mente sottratto all’Africa la sua popola-
zione biologicamente migliore o fenome-
ni positivi come lo sforzo industriale
bellico per stroncare il pericolo del nazi-
smo, del fascismo e dell’imperialismo
nipponico negli anni fra il 1939 e il 1945.
Perché non dare vita, per esempio, alla ri-
qualificazione del sistema idrico mondia-
le che già si annunzia come uno dei più
drammatici problemi degli anni ’20 di
questo secolo? Ma la logica è quella dei
guadagni immediati, di uno sfruttamento
implacabile di tutte le energie, quelle
umane e quelle “naturali”: e a questo
modo il provvisorio è diventato la caratte-
ristica del nostro tempo: provvisoria l’e-
conomia di ogni paese, che, in un mondo,
come si dice, globalizzato, può oggi esse-
re alterata o addirittura sconvolta da im-
provvise ondate di flussi monetari specu-
lativi; provvisorio il posto di lavoro nostro
o dei nostri figli, in nome della flessibilità,
dell’automazione etc.; provvisori i luoghi
di formazione del reddito, con il nuovo
azionariato diffuso, che, a suo tempo,
esaltato dal boom dei fondi d’investimen-



to, negli ultimi anni ha travolto nel nostro
paese tanti piccoli risparmiatori, gettan-
doli alla disperazione e provocando deci-
ne di casi di suicidio. Sì, come ci ha inse-
gnato Giovanni Paolo II, questo capitali-
smo sfrenato suscita “strutture di morte”.
Il grande mutamento dell’economia mon-
diale si è sviluppato lentamente dagli an-
ni ’60 in poi. Un poco alla volta, ma sem-
pre più pericolosamente, si è invertito il
rapporto fra economia e politica. L’econo-
mia era, un tempo, lo strumento con il
quale la politica cercava di ottenere i suoi
scopi, ma nel mondo capitalista la politi-
ca è lo strumento con il quale l’economia
realizza i propri scopi. È l’economia a de-
cidere le priorità, ciò che è possibile e ciò
che, magari ostentando dolore, va rifiuta-
to. Solo che la politica, per definizione,

mira alla pace e al progresso della polis,
mentre l’economia detta “neoliberista”
mira a una remunerazione quanto più
possibile veloce e fruttuosa dei capitali
investiti, mentre i poveri non hanno voce
né forze per difendersi da sfruttamenti ed
espropriazioni. Ma c’è di più: l’economia
capitalista richiede un ordine pubblico
che esclude ogni protesta o rivolta e ne
affida la repressone a regimi di polizia o
a mostruose dittature. L’ottusa ferocia con
la quale l’altro giorno sono state applicate
le manette a una povera bambina di cin-
que anni, caratteriale ma anche chiara-
mente in panico, mi sembra l’orrenda me-
tafora della violenza con la quale i Grandi
del nostro tempo trattano i Piccoli.
E ancora non basta. Perché l’economia
capitalista postula una crescita illimitata,
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dunque una sempre maggiore disponibi-
lità di materiale e di fonti energetiche; e
in tal modo precipita nella (sia chiaro che
uso la parola fra “virgolette”) “necessità”
delle guerre di conquista.
È ormai un luogo comune affermare che
tutto è mutato, nella situazione geopoliti-
ca mondiale, l’11 settembre 2001, il gior-
no del massacro delle Due Torri e del-
l’attacco al Pentagono. A me non pare di
dover condividere questa idea. Certa-
mente in quella terribile occasione si rag-
giunse un punto di non ritorno, ma il ra-
dicale mutamento della situazione della
Terra si era già verificato, secondo me,
con la decisione di George Bush padre di
muovere guerra all’Iraq dieci anni prima.
Fu allora che il nuovo assetto del mondo
apparve in tutta la sua gravità. Divennero
evidenti il peso che il capitalismo aveva
sulla politica degli Stati Uniti, ormai im-
periale dopo lo sgretolamento dell’Unio-
ne Sovietica, il declino dell’ONU ridotta a
organo notarile delle decisioni di Wa-
shington, la presa di potere americano
sui grandi organi di ristrutturazione dei
paesi poveri (il Fondo Monetario Interna-
zionale, la Banca Mondiale, l’Organizza-
zione mondiale del Commercio) e il coin-
volgimento obbligatorio di paesi cosid-
detti alleati, ma in realtà subalterni, nel
conflitto deciso dalla Casa Bianca. Fu al-
lora, secondo me, che nel mondo occi-
dentale si verificò un salto, oserei dire,
antropologico, certamente una deriva
dalla democrazia, dalle sue forme ma so-
prattutto dalla sua sostanza. 
Questo mutamento toccò anche l’Italia,
che, nonostante l’articolo 11 della nostra
Costituzione, acconsentì a partecipare al-
la guerra. Toccò anche la Chiesa. Fu uno
dei momenti più alti del pontificato di
Giovanni Paolo II. Il suo ripudio del con-
flitto fu veemente, profetico. Giovanni

XXIII aveva parlato di una totale e perver-
sa irrazionalità della guerra in un’epoca
in cui le grandi potenze hanno armi capa-
ci di distruggere il pianeta: Paolo VI da-
vanti all’assemblea generale dell’ONU
aveva gridato: “Jamais la guerre, jamais!
Mai più la guerra, mai più”. Ma adesso il
papa polacco, cittadino di una nazione e
di una generazione straziate da uno spa-
ventoso conflitto, con le sue parole mo-
strava la ottusa violenza della guerra, di
ogni guerra, oserei dire la volgarità, la
ignobiltà delle guerre. Con alcuni parla-
mentari chiedemmo allora con forza ai
nostri colleghi del partito detto “di ispi-
razione cristiana” di ascoltare le parole
del Papa; ma – lasciatemelo dire in un
ambiente come questo – vi furono vesco-
vi italiani che sbiadirono quell’insegna-
mento e consentirono alibi non generosi.
Quando nel 2003 i petrolieri ripresero,
grazie all’amicizia di Bush junior, il timo-
ne degli Stati Uniti e la guerra tornò in
Iraq, si verificò un altro e più grave salto
qualitativo nella società neoliberista. Non
soltanto si ebbe una nuova strage di in-
nocenti ma si instaurò una aperta milita-
rizzazione della politica, con tutte le de-
rive drammatiche e persino tragiche della
cosiddetta “sicurezza dello Stato”: le più
o meno evidenti sospensioni dei diritti
costituzionali, l’autocensura dei mass-
media e l’incapsulamento nella disciplina
militare dei giornalisti inviati nelle zone
di guerra, la deformazione della giustizia,
l’uso delle “pressioni” sui prigionieri, la
negata classificazione di quei prigionieri
secondo le convenzioni di Ginevra, l’or-
rore di Guantanamo, il rifiuto di sottopor-
si, come le altre nazioni, alla corte penale
internazionale, la propaganda che defor-
ma sistematicamente la verità e giù giù
sino alle violazioni della sovranità degli
stati alleati come i rapimenti di cittadini
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stranieri presenti nel nostro paese. Que-
sto terribile cammino a ritroso nello svi-
luppo del diritto internazionale cui attra-
verso duri sforzi la civiltà era approdata e
la democrazia americana diventata mae-
stra di libertà, non si giustifica, con sem-
pre maggiore evidenza, con la necessità
di rispondere al terrorismo o alla minac-
cia di feroci dittatori ma con le guerre di
conquista del petrolio. Il capitalismo, non
Bin Laden, di cui non sentiamo più par-
lare, cerca di imporci di vivere in una de-
mocrazia dimidiata: con l’alibi di una li-
bertà da portare con le armi a un paese
straziato da un’orrenda dittatura sta limi-
tando le nostre libertà. 
Sto per abbandonare questo tragico qua-
dro, ve lo garantisco, ma non posso farlo
senza aggiungere che anche la situazione
italiana è fortemente minacciata da radi-
cali mutamenti: la tragedia della parteci-
pazione alla nuova guerra in Iraq (quella
definita illecita, illegittima e immorale da
papa Wojtyla, eroicamente impegnato
con tutto il suo prestigio e le sue forze re-
sidue a evitarla) si aggiunge a una crisi
della politica in cui gli ideali di un tempo
sembrano vanificati, il monopolio dei
mass-media si fa sempre più minaccioso,
il principio dell’eguaglianza dei cittadini
davanti alla legge è sempre più ridimen-
sionato, la Costituzione assaltata, e le te-
levisioni diffondono un’incultura becera,
una degradazione intellettuale che una
volta si definiva “di caserma”.
Dunque i mutamenti in cui siamo immer-
si configurano un’umanità tragicamente
divisa in due parti, connotate l’una –
quella in cui viviamo – da paure ragione-
voli e irragionevoli, l’altra dominata da
un vero e proprio genocidio per miseria.
E questo genocidio devasta i poveri e i
sofferenti nei quali la Chiesa proclama,
nel più importante documento del Conci-

lio, la costituzione dogmatica Lumen
Gentium, di vedere l’immagine del suo
Salvatore. Perciò a me pare che questa
consapevolezza divida come una spada a
due tagli le scelte religiose di ciascuno di
noi; e anche le scelte politiche poiché
quel genocidio, come abbiamo visto, non
nasce da cataclismi per così dire “natura-
li” ma da forze politiche ed economiche
presenti anche fra noi e che sollecitano la
nostra correità. Anzi la realtà è che a que-
sta correità noi non possiamo sfuggire, in
un mondo globalizzato: la minuscola
particella di coltan che sta nei nostri te-
lefonini viene da un Congo devastato da
una guerra spaventosa e la banana Chi-
quita che diamo ai nostri bambini è stata
raccolta da contadini avvelenati da pesti-
cidi vietati per legge nei nostri paesi ma
liberamente usati nei paesi “di serie B”,
in cui i sindacalisti durano pochi mesi
prima di essere assassinati. Essere consa-
pevoli di queste realtà segna, io credo, il
dovere per noi di sottrarci alla comoda
convinzione che le elemosine, sia pure
vistose, siano degne del Vangelo, possa-
no essere lecitamente definite, come
spesso avviene, “carità”. “La misura mi-
nima della carità – ci ha insegnato Paolo
VI – è la giustizia”. Non è facile, ma è ne-
cessario, fare i conti con questa lezione.
Del resto gli psicologi sanno bene che la
nostra stessa salute psichica è minacciata
dal senso di colpa che ci possiede, anche
se cerchiamo di non dargli ascolto, quan-
do crediamo di poterci separare netta-
mente dal silenzioso, ma noto, massacro
di tanti innocenti.
Vi chiedo scusa se vi ho chiesto di seguir-
mi in un percorso fra le tragedie del mon-
do, ma io credo che noi non possiamo
abitare il cambiamento che ci circonda se
non abbiamo, innanzi tutto, il coraggio di
contemplarlo. Come si può abitare felice-
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mente una casa se non si sa che cosa
contengano le sue stanze? Ma la verità
non è facile. 
Nella Bibbia, il libro dei Numeri racconta
un episodio dell’Esodo che mi sembra si-
gnificativo. Gli israeliti sono accampati
nel deserto e il Signore suggerisce a Mosè
di mandare esploratori nella terra di Ca-
naan. Dodici uomini vi penetrano e la
scoprono meravigliosamente ricca ma
presidiata da forti popolazioni. Al ritor-
no, poiché sembra loro che il profeta non
dia sufficiente orecchio alle loro paure,
essi mentono, ingrandendo enormemen-
te il pericolo: in quella terra, dicono, han-
no visto “uomini della razza dei giganti,
di fronte ai quali ci sentivamo piccoli co-
me locuste e locuste dovevamo sembrare
a loro”.
Credo che la paura spinga anche noi a
ignorare, stravolgere o negare la verità. È
sin troppo facile constatare che vi sono
famiglie in cui ogni sera ci si esercita in
slalom fra un canale televisivo e l’altro
per evitare di conoscere le situazioni che
richiederebbero un coinvolgimento che
sembra troppo rischioso. È la paura di cui
parlava il nuovo papa nel discorso della
sua “incoronazione”. Si preferisce sotter-
rare certe notizie sotto la superficialità e
la banalità di una vita senza slanci, in cui
il vangelo viene usato soltanto come inti-
mo messaggio consolatorio o, peggio, co-
me galateo. Ma a questo modo (mi sem-
bra importante dirlo) la paura strangola
non solo l’amore che accetta le responsa-
bilità ma anche la gioia.
Vi sono, infatti, intorno a noi, realtà che
recuperano le nostre speranze e danno
loro i colori delle aurore. Ma, poiché so-
no inscindibilmente collegate ai drammi
della Terra, queste realtà non possono es-
sere colte se si torce lo sguardo per non
vedere i dolori del mondo. Penso si possa

dire che se ci si rifiuta di contemplare i
segni del supplizio non si può neppure
gioire del corpo glorioso del Risorto.
A me pare che chiunque, invece, accetta
di leggere la storia nel suo versante nega-
tivo, possa cogliere che si stanno svilup-
pando, soprattutto a livello molecolare
ma anche a livello di massa, mutamenti
che illuminano la nostra epoca. Ne cito
qualcuno a casaccio per spingere voi e
me a dargli maggiore attenzione e magari
a parteciparvi, se già non lo facciamo. In-
nanzi tutto il movimento internazionale
per la pace, che di quando in quando rie-
merge come un fiume carsico per le no-
stre strade e per quelle di tutto il mondo
e che ha nei Social Forum mondiali (in
Brasile, in India e prossimamente in Sud
Africa) momenti alti di mobilitazione e
progettazione. Nonostante la caricatura
che ne fanno, non a caso, tanti nostri
giornali, esso è sede di dialoghi sino ad
ieri impensabili, o addirittura, com’è av-
venuto due anni fa a Firenze o pochi me-
si fa a Porto Alegre, sede di annunzio del
vangelo a folle attentissime di giovani. È
triste che il mondo cattolico “ufficiale”
sembri guardare con diffidenza a queste
occasioni…
Vi sono pacifisti e volontari che rischiano
la vita con un silenzioso eroismo in talu-
ne situazioni: penso alle americane as-
sassinate in Iraq, nei territori occupati da
Israele, in Brasile; penso ai volontari ita-
liani in Palestina brutalmente percossi
dai coloni: e penso ai refusnik, i soldati
israeliani che si rifiutano di perpetuare la
crudeltà della repressione nei Territori oc-
cupati e alle Donne in Nero, israeliane e
palestinesi insieme, che cercano di inter-
porsi nei luoghi di conflitto; penso ai
gruppi femminili dell’Iraq e dell’Afgani-
stan, della Colombia e dell’Ecuador in cui
donne ardite lavorano, sfidando dure re-
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pressioni, per la promozione sociale delle
loro sorelle; penso alle lotte incredibil-
mente coraggiose degli indios andini e
dell’Amazzonia per la difesa dell’ecosi-
stema in cui vivono o in rivolta contro il
progetto di una privatizzazione dell’ac-
qua che aumenterebbe a dismisura la lo-
ro povertà… Che mutamenti meravigliosi
sta vivendo il nostro tempo! Che muta-
menti meravigliosi sta vivendo il nostro
tempo, mi dico, quando noto le imprese
mirabili di gruppi “privati” come Amne-
sty International o pubblici come la Cari-
tas; quando elenco le conquiste legislati-
ve contro il turismo sessuale e la tratta
dei bambini e delle donne, la messa fuori
legge delle mine; quando mi incontro con
la vitalità di mille gruppi, in Italia e ovun-
que, in cui, come fra voi – le CVX silen-
ziosamente così attive – la lettura del
Vangelo diventa forza creativa, volontà di
servizio, seminagione di amore… Che
mutamenti sociali meravigliosi stiamo vi-
vendo, penso, quando vedo che si molti-
plicano i centri di accoglienza e di soste-
gno degli immigrati; i tentativi di mettersi
insieme, in una felice austerità e in reci-
proco aiuto, in cui sono impegnate tante
famiglie; le botteghe del commercio equo
e solidale, le associazioni per le adozioni
a distanza, i progetti di solidarietà per le
vittime delle sciagure o dell’intolleranza
politica e religiosa, i gemellaggi scolasti-
ci, i centri di ricerca per uno sviluppo so-
stenibile e quelli di documentazione, la
capacità creativa di certi boicottaggi che
con l’insurrezione dei consumatori rie-
scono ad imporre persino allo strapotere
delle corporations transnazionali limiti
allo sfruttamento dei bambini o delle
donne. Molte, moltissime di queste ini-
ziative non esistevano ancora pochi anni
fa. Qualche volta a me pare che, come
nel sogno di Teilhard de Chardin, un reti-

colo di luce avvolga il pianeta. E penso:
forse quei famosi giganti possono consi-
derarci locuste, noi non possiamo com-
batterli in campo aperto, ma possiamo
deporre nelle crepe della loro civiltà sen-
za amore semi che frutteranno.
Vorrei che imparassimo ad abitare il mu-
tamento senza illusioni ma anche senza
masochismi. Che cercassimo di aggiorna-
re censimenti di speranze perché anche
in queste speranze dobbiamo abitare per
vedere come Dio, colui che è il solo im-
mutabile, fa continuamente nuove tutte
le cose. Sono convinto che siano spesso i
poveri a insegnarci il cammino, loro ai
quali il Padre ha rivelato verità che ha na-
scosto ai sapienti. Ricordo di avere letto
una relazione sulla vita di un folto grup-
po di catadores do lixo, i raccoglitori di
immondizia che lavorano nelle grandi di-
scariche ai margini delle città brasiliane,
selezionando i rifiuti, abitando (se questo
si può dire “abitare”) sui loro cumuli e
spesso traendone il loro cibo. In una si-
tuazione quasi subumana, essi – testimo-
niavano due coraggiose sociologhe che
avevano abitato fra loro per lunghi mesi  –
hanno una salda teologia. La esprimono
con una frase: “De hora em hora, Deus
melhora, di ora in ora Dio, la sua prote-
zione, il suo amore migliorano”.
Credo che abitare il cambiamento dia un
significato particolare al verbo abitare. Il
mutamento, che è inarrestabile, può es-
sere abitato soltanto nelle tende dell’Eso-
do e quindi nella povertà di altre certezze
che quella dell’amore di Dio; senza pre-
tendere di portare con noi suppellettili e
strumenti che non siano essenziali. Cre-
do che così debba essere la Chiesa. Nella
Bibbia Dio interviene ogni volta che il
suo popolo pretende di fermarsi, di con-
sacrare una terra, di appropriarsene se-
condo i canoni del potere terreno. Penso
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ad Abramo che più volte crede di essere
giunto alla meta definitiva ed erige un al-
tare e pianta una tenda in un’oasi che gli
si rivelerà, invece, soltanto una tappa del
suo cammino. Penso ai lunghi giorni e
mesi in cui egli marcia con la sua gente
verso una terra promessa ma sconosciu-
ta, dovendosi adattare a situazioni sem-
pre nuove; oppure si trascina verso il
monte Moria per obbedire al comando
dell’Altissimo e offrirgli in sacrificio Isac-
co, il figlio “che dà sorriso” e che dovreb-
be garantirgli una discendenza che si pro-
tenderà sino alla fine dei tempi. Questo
Abramo, inerme nelle mani di Dio, come
un giorno sarà Gesù, mi pare l’antitesi di
una Chiesa che, per garantire la propria
stabilità, si affidasse ai potenti della Ter-
ra, o addirittura si facesse non lievito e
sale disperso nella massa ma indigeribile

blocco di sale, insensato blocco di lievito,
una Chiesa che avesse paura di morire se
perdesse i suoi privilegi terreni e non riu-
scisse a rassegnarsi alla sfida che le è po-
sta dall’umanità: quella di mostrare se il
Cristo che essa predica ha bisogno, Lui
che non è re di questo mondo, di ricchez-
ze e di concordati o addirittura di allean-
ze con i poteri terreni. Se ha bisogno di
stabilità, Lui che ha fatta santa tutta la
Palestina con i suoi passi di viandante
senza giaciglio.
Nel nostro cammino possiamo portare
con noi ben poche cose ma grandissime:
la Parola di Dio, la luce della Resurrezio-
ne, l’eucarestia, la profezia che talvolta
lievita nelle nostre assemblee e talvolta ci
raggiunge da luoghi che ci parevano lon-
tanissimi come la casa del centurione
Cornelio. Sono questi supremi doni del
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Signore a consentirci di camminare senza
perderci nel perpetuo cambiamento che
ci circonda. Chiamati oggi ad andare per
terre sempre nuove e inquietanti, in una
mutevolezza talvolta spaventosa, sempre
drammatica, dobbiamo riscoprire la sa-
cralità del provvisorio. 
Se è in esso che dobbiamo vivere, per vo-
lontà del Creatore e per caratteristiche del
nostro tempo, allora il provvisorio deve
diventare per noi non una regio depopu-
lata, una terra devastata da attraversare
velocemente e senza guardarci intorno,
perché luogo di orrori, di ansie e di allar-
mi, di lutti e di pericoli, ma il kairòs, il
momento spirituale che ci viene offerto,
il luogo della salvezza da vivere intensa-
mente nella certezza che Dio lo ha prepa-
rato per noi. In questa visione, in altri ter-
mini, il provvisorio diventa, per così dire,
il cordone ombelicale fra il passato e il fu-
turo, fra la memoria del passato e la pro-
fezia del futuro. 
Memoria e profezia si fanno allora respi-
ro del credente immerso nel provvisorio.
Il nostro tempo diventa per noi un mo-
mento misterioso, in cui si attuano muta-
menti che ci sfuggono oggi nel loro dive-
nire ma che diventeranno domani fonte
di gioia, sorrisi di Dio: l’istante, per dirla
con due immagini evangeliche, in cui nel-
le anfore del banchetto l’acqua sta diven-
tando vino e il seme sotto la terra, invisi-
bile ai nostri occhi, sta già germogliando.
Noi possiamo non vedere segni ma, cio-
nonostante, le speranze vivono. Alla no-
stra avidità di segni il Credo apostolico ri-
sponde che Dio è creatore delle cose visi-
bili e invisibili. I frutti delle speranze
maturano frutti in un presente che sino a
un momento prima sembrava un aridissi-
mo deserto.
Due minuti, ancora, proprio due minuti,
ve lo garantisco per dire che memoria

vuol dire anche lasciare che nella nostra
storia personale e collettiva ci sorregga il
ricordo di chi trovò il coraggio di vivere
testimoniando Colui che ci salva da ogni
oppressione. In quel ricordo troviamo,
assai più che il rimpianto per un’assenza,
preziose lezioni di vita. «Aprile – dice un
poesia di Eliot – è il più crudele dei me-
si», ma per noi è invece un tempo sacro
alla gratitudine e all’ascolto. In questo
mese, infatti, accanto alla dipartita del
papa “della pace”, noi ricordiamo i 37
anni dalla morte di Martin Luther King, il
grande Inquietatore, assassinato per ave-
re nel cuore un sogno che sfidava la mal-
vagità del razzismo; i 46 anni dalla morte
di don Primo Mazzolari che come nessun
altro evangelizzò due generazioni di ita-
liani sulla presenza del Cristo nei poveri.
Ricordiamo gli otto anni dalla morte del
vescovo Tonino Bello. Ricordiamo i tredi-
ci anni dalla morte di padre Balducci che
si compiono proprio oggi. Io non ho avu-
to la grazia di conoscere il pastore batti-
sta americano, ma Mazzolari, Balducci e
Bello sì. So con quanta fatica e dolore e
coraggio si posero dalla parte dei poveri
nelle apocalissi della storia. Il parroco cui
spesso fu tolta la parola per timore della
sua profezia, il vescovo che, corroso dal
cancro, marciò su Sarajevo con un popo-
lo di pacifisti per alzarvi il Vangelo dell’a-
more, il raffinato intellettuale toscano che
fu mandato, per così dire, al confino pro-
prio qui a Frascati per avere parlato di
conversione della Chiesa in modo che un
povero cardinale aveva giudicato ecces-
sivo. Queste persone di preghiera, intel-
ligenza ed azione (“medit-azione” usa-
va dire don Tonino), conservano in me
un’immagine di letizia evangelica. Dav-
vero il cambiamento più importante che
dobbiamo vivere è quello di una nostra
sempre più piena conversione all’amore.
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Voglio innanzitutto esprimere la mia sin-
cera gioia di trovarmi con voi per riflette-
re, confrontarci, aiutarci reciprocamente
a leggere questo nostro tempo così com-
plesso, anche così angosciante, come ci
ha fatto bene osservare Ettore Masina.
Le ACLI si sono negli ultimi anni poste
più volte di fronte al medesimo tema, sia
pure con sottolineature che sono loro
proprie, riflettendo sul lavoro nell’era di
internet, sulla solitudine dell’uomo glo-
bal e post-global, sulle sfide dei generi,
delle generazioni e delle religioni alla de-
mocrazia. 
Se vogliamo davvero essere testimoni
credibili dobbiamo infatti partire da un’a-
nalisi seria, a tratti anche drammatica ma
mai disperata, della realtà che ci circon-
da. Come ci ha detto Giovanni Paolo II
dobbiamo essere sentinelle. Ma per dive-
nire tali dobbiamo prepararci, imparare a
scorgere l’orizzonte ed i piccoli indizi che
possono apparire di cambiamento. È no-
stro compito, poi, annunciare ciò che ab-
biamo visto, dare la sveglia a quanti ci
circondano e non hanno i sensi affinati.
Ecco perché, prima di parlare degli impe-
gni che possiamo e vogliamo assumere
come associazioni e movimenti ecclesiali
per il nostro mondo, è necessario guar-
darci intorno e, come dirò, anche al no-
stro interno.
Vorrei subito richiamare l’attenzione sul-
la modernità liquida con cui il sociologo

ebreo polacco Zygmunt Bauman caratte-
rizza la nostra epoca.
Stiamo infatti vivendo un processo di li-
quefazione, per cui tutto ciò che una vol-
ta era solido ora tende a frantumarsi, a
fondersi, a fluidificarsi. In questa nostra
società si vede bene come ognuno abbia
un problema di ormeggi, di attracco, di
punti fermi per evitare di cadere in balia
delle onde, girovagando di qua e di là,
senza meta, con il rischio di venire som-
merso dalle acque. I corpi solidi per i
quali oggi – nell’epoca della modernità
liquida – è scoccata l’ora di finire nel cro-
giolo ed essere liquefatti sono i legami
che trasformano le scelte individuali in
progetti e azioni collettive. Sono la fami-
glia, la classe sociale, il vicinato, oltre
che naturalmente il partito, il sindacato
e lo Stato. Sono tutte quelle strane realtà
del passato che tanto Beck quanto Bau-
man chiamano istituzioni “zombie” per-
ché sarebbero appunto già morte ma an-
cora viventi.
Possiamo dire che in tante parti del pia-
neta stiamo passando da una modernità
pesante ad una modernità leggera. Ma
questa maggiore libertà di movimento
viene pagata un po’ ovunque con una
maggiore insicurezza. Le trasformazioni
in corso hanno il loro costo sociale. Ac-
cade cosi che nella globalizzazione stia-
mo vivendo “la solitudine del cittadino
globale”. La realtà ci dimostra che l’indi-

Abitare l’oggi in questo tempo,
in questa Chiesa

X X X I I I  C O N V E G N O  N A Z I O N A L E C V X

di Andrea Olivero
Vice-Presidente Nazionale ACLI



viduo rimane solo con le proprie paure e
privo di ogni tipo di sostegno. In partico-
lare, oggi stiamo assistendo alla vendetta
del nomadismo sul principio di territo-
rialità e di sedentarietà.
I tre elementi che in molti paesi del mon-
do indicano simbolicamente l’oggetto del
desiderio di tanti individui sono – dice
Bauman – il telefono cellulare, il compu-
ter portatile e la valigetta 24 ore. Con
questo equipaggiamento il cittadino del-
la società liquida si sente certamente più
libero, ma anche più insicuro e più solo.
Ciò che qui intendo dire è semplice. Gli
uomini del nostro tempo mostrano di es-
sere assetati di verità, ma di essere im-
mersi nella palude delle contraddizioni.
Vogliamo volare e non abbiamo le ali. È
vero, abbiamo le antenne, forse anche
troppe, ma le antenne non sono ali e non
ci consentono di volare. Il nostro è un
tempo in cui è venuto meno il progetto.
C’è una concentrazione sull’oggi come
“attimo fuggente”, come luogo di una
esperienza totalizzante, che si presume
possa dare significato ad un’intera vita.
La crisi dei progetti umani e la crisi delle
ideologie sembrano averci condannato a
una progettualità sociale di breve respiro
e senza slanci. La crisi dell’escatologia,
rappresenta la versione cristiana di que-
sta mancanza di respiro sul futuro.
Occorre recuperare un’ottica di speran-
za, che eviti però di tradursi in termini di
sogno, di fuga utopistica dalla realtà, di
proiezione fuori dalla storia.
Per passare dalla paura alla speranza nei
confronti del futuro dobbiamo ascoltare
quello che Giovanni XXIII ci suggeriva 40
anni fa nell’enciclica-testamento Pacem
in terris al n. 67: liberarci dalla “legge del
timore”. È questa la fonte della nostra
paura che ci impedisce di essere liberi, di
prendere il largo senza timore, di aprirci

all’inedito e alla novità della storia. 
Non ci può essere una vera apertura al
futuro senza accettare la sfida del rischio.
Ulrich Beck, sociologo tedesco, ci aiuta a
capire come, per ridurre l’incertezza del-
la nostra società, siamo obbligati ad assu-
mere responsabilmente una politica del
rischio. Poiché, dice Beck, “il rischio è un
modo per prevedere e controllare le con-
seguenze future dell’agire umano, gli ef-
fetti non desiderati”.
Abitare è il modo corretto per interpreta-
re questa sfida. Abitare è stare in un luo-
go che ci appartiene e a cui noi apparte-
niamo. Abitare la Chiesa è sentirci parte
di essa.
Benedetto XVI, in un momento partico-
larmente solenne quale l’omelia di inizio
del suo ministero petrino, ha affermato
con forza, senza tentennamenti, che la
Chiesa non è morta, “la Chiesa è viva”.
Non possiamo non domandarci a quale
Chiesa stiamo guardando. Provo a evi-
denziarne alcune, sotto gli occhi di tutti.
– La Chiesa degli eventi, dei Papa boys,
delle Giornate mondiali della gioventù, la
Chiesa che abbiamo avuto sotto gli occhi
in questi giorni in piazza San Pietro. So-
no stato più volte nei giorni scorsi in que-
sta piazza divenuta il centro massmedia-
tico dell’umanità e ne ho riportato im-
pressioni differenti, ma sempre assai
intense. Giovani credenti in preghiera, ra-
gazzi curiosi forse attratti dall’evento, dal
desiderio di essere protagonisti, di poter
dire “io c’ero”, persone in lacrime come
per la scomparsa di un nonno amato,
gruppi e movimenti organizzati, deside-
rosi di far vedere la propria presenza. Co-
sa vi è dietro a tutto questo? Certamente
interesse, sete di ascoltare e vedere cose
mai udite né viste, ma anche superficia-
lità, ricerca dell’emozione forte, spiritua-
lità per l’eccezione e non per l’ordinario,
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per la vita di ogni giorno. Un Chiesa che
ha grandi possibilità di farsi vedere, ma
forse non molte di farsi ascoltare.
– La Chiesa dei movimenti, che nei mesi
scorsi si è vista a Loreto, a Rimini, alla
Settimana Sociale di Bologna, che è al la-
voro da più tempo in Retinopera per tro-
vare percorsi comuni. Non siamo di fron-
te a riproposizioni di superati modelli di
unità dei cattolici in politica o alla vo-
lontà di affermare un’identità in contrap-
posizione alla società in cambiamento,
ma a tentativi, spesso ancora timidi, di
proporre insieme idee, strategie, valori
per l’uomo di oggi. Certamente non è un
percorso facile. Spesso in questi anni, di
fronte alla crisi delle parrocchie, movi-
menti e associazioni hanno assunto un
ruolo di supplenza, proponendo una
propria spiritualità e pastorale, con una
buona dose di autoreferenzialità e talvol-
ta persino di settarismo. 

– La Chiesa delle battaglie etiche, per la vi-
ta, la libertà religiosa, la famiglia. Queste
nuove sfide vedono impegnati soprattutto
i Vescovi, che hanno assunto in molti casi
(come, recentemente, in Italia e Spagna)
esplicite posizioni riguardo a leggi che
comportano scelte etiche rilevanti. La vita
deve essere infatti assunta come nuova
frontiera del problema sociale, intorno al-
la quale si giocano partite decisive per il
futuro dell’uomo. Non si può tacere a ri-
guardo. Ma il laicato è maturo al punto
da poter assumere scelte coerenti anche
senza l’intervento della gerarchia? Non è
venuto il momento di una Chiesa che
dialoghi, discuta, si confronti a partire
dai propri valori e dal discernimento, per-
sonale e comunitario, del Vangelo, piut-
tosto che rimanere all’immagine di una
struttura rigida che detta precetti? Non ci
sono risposte univoche, ma la riflessione
è aperta sul tema.
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– La Chiesa istituzione potente, amata
anche dagli atei devoti, che vedono in
essa un baluardo per i valori tradiziona-
li. L’autorità morale della Chiesa spesso
ancor oggi rimane confusa con il potere
temporale del Vaticano e con la sua fitta
rete di relazioni, privilegi, obblighi istitu-
zionali. In queste settimane, più che in
qualsiasi altro momento della storia, i
potenti della Terra hanno guardato a Ro-
ma, ma quanto questo può giovare alla
funzione primaria della Chiesa di annun-
ciare Cristo a ciascun uomo? La potenza
della Chiesa ha spesso consentito l’auto-
nomia, almeno parziale, della sua gerar-
chia, ma forse è oggi venuto il tempo di
mettere al centro il Cristo crocifisso,
sconfitto dalla storia e inviso a ogni po-
tere umano, prendendo il coraggio della
debolezza.
Come possiamo quindi abitare la Chiesa
oggi? Quali strade concrete abbiamo da-
vanti, come singoli credenti e come asso-
ciazioni, come movimenti? 
Non ho una risposta sicura a questo in-
terrogativo, che tutti ci poniamo da tem-
po e ancor più in quest’ora carica di atte-
se in cui inizia il nuovo pontificato di Be-
nedetto XVI. Credo, però, che ci si possa
con una qualche tranquillità avventurare
in alcune direzioni.
In primo luogo dobbiamo dare valore al-
la cura delle relazioni. Lo ha detto Bene-
detto XVI nella sua omelia di inizio pon-
tificato: “tutti noi siamo portati da Cri-
sto, ma allo stesso tempo Egli ci invita a
portarci l’un l’altro”. È la fraternità che
noi viviamo nelle comunità, nelle par-
rocchie, nei movimenti che dà il segno
della nostra adesione al Vangelo. Noi lai-
ci dobbiamo ribadirlo con forza: ci vuole
più cura nelle nostre assemblee eucari-
stiche, più accoglienza verso tutti, so-
prattutto verso quanti sono affaticati.

Pensiamo ai divorziati in ricerca: prima
ancora di parlare dei sacramenti perché
non ci preoccupiamo di far loro spazio
nella comunità, di accoglierli, di farli star
bene con noi. È solo un esempio, ma
sappiamo quanta strada vi sia da fare in
tutte le direzioni a questo riguardo! Le
associazioni possono dare l’esempio, of-
frire uno stile, accompagnare il percorso.
La cura è il segno del nostro amore per
l’altro, è il modo per ricondurre i nostri
nevrotici rapporti con gli altri alla rela-
zione buona. Dobbiamo educarci ed
educare i giovani a questo prenderci cu-
ra gli uni degli altri, senza secondi fini,
con autentica gratuità. La gratuità è un
elemento di straordinaria portata che
l’associazionismo può far riscoprire alla
nostra Chiesa, nella quale il suo spazio
sembra sempre più ridursi. Scompaiono
i volontari dagli oratori, non si ha più il
coraggio di chiedere ad un giovane di de-
dicare il suo tempo per gli altri. Eppure
proprio qui c’è l’alternativa al nostro
mondo che ha reso tutto mercato e pro-
fitto, persino le relazioni interpersonali.
Di fronte alla moltitudine di beni che
possediamo dobbiamo apprendere la
bellezza della “sobrietà felice”, di una
scelta che privilegia l’uomo sulle cose,
che ci porta alla scoperta di ciò che dav-
vero conta nella vita di ciascuno di noi.
Una seconda strada per le associazioni la
scorgo nella pluralità per l’unità. Ne dà
una perfetta definizione il Cardinale Mar-
tini: «una comunità alternativa è una rete
di relazioni fondate sull’evangelo, che si
colloca in una società frammentata, dalle
relazioni deboli, fiacche, prevalentemen-
te funzionali, spesso conflittuali. In tale
quadro di società la comunità alternativa
è “la città sul monte”, è il “sale della ter-
ra”, è la “luce del mondo” (cf. Mt 5,13-
16). Una comunità alternativa nel senso

50 XXXIII CONVEGNO NAZIONALE CVX – Abitare l’oggi in questo tempo, in questa Chiesa



dell’evangelo non è dunque una setta, né
un gruppo autoreferenziale che si distac-
ca orgogliosamente dal tessuto sociale
comune, né un’alleanza di alcuni per
emergere e contare. Non è perciò neces-
sariamente e sempre visibile come grup-
po compatto, perché sa accettare anche
la diaspora, può cioè trovarsi, per diverse
circostanze storiche, in “dispersione”. Ma
nell’insieme ha caratteri di visibilità e in
ogni caso, visibile o meno, agisce sempre
come lievito, le cui particelle operano in
misterioso collegamento fra loro e si so-
stengono a vicenda per far fermentare la
pasta.»1 Le associazioni troppe volte pon-
gono se stesse al centro, senza rendersi
conto che il loro valore è soltanto in fun-
zione del servizio che possono rendere
all’annuncio del Regno.
Un terzo spunto, l’annuncio dello scan-
dalo della fede, la “santa inquietudine di
Cristo” lo suggerisco a partire dalle paro-
le di Salvatore Natoli: «Il cristianesimo
perde molto del suo significato se cerca
di normalizzarsi. Spesso, nell’intento di
rendersi ovvio, diviene banale, soprattut-
to sempre meno necessario “in sé” per-
ché facilmente commutabile con altro,
rimpiazzabile da una condotta morale
ineccepibile o più morbidamente dalle
buone opere. Quale ricco, infatti, non fa
oggi beneficenza? E talvolta, contraddi-
cendo il consiglio evangelico, l’annuncia
pubblicamente anzi la trasforma in sot-
toscrizione, in iniziativa pubblica con la
giustificazione che così facendo si può
raccogliere di più per aiutare i bambini
dell’Africa o quant’altri. E anche chi non
è ricco vi aderisce, quanto meno per non
perdere l’occasione di sentirsi buono.
(...) I cristiani non dovrebbero attenuare

l’incredibile del credere, quello che nella
loro fede è scandaloso – e il rischio che
la sottende – per renderla più persuasiva
e convincente presso quelli che la igno-
rano o poco la considerano. Sono invece
dell’idea – magari del tutto peregrina –
che un cristianesimo meno conformista
potrebbe rivelarsi più attraente persino
per gli stessi non credenti o almeno per
alcuni di essi: potrebbe lasciar loro intui-
re la serietà e l’estrema drammaticità del
credere. Altro che ingenuità!»2 Credo che
un ruolo di rilievo a questo riguardo sia
nostro, di chi è ogni giorno negli ambien-
ti di lavoro, in politica, nel tempo libero,
persino in famiglia, sulla frontiera del-
l’indifferenza rispetto all’annuncio cri-
stiano. Dobbiamo rendere accessibile
l’annuncio ma non sminuirne la forza,
non attenuarne la straordinaria capacità
di spiazzarci, di metterci a nudo, di chia-
marci al cambiamento.
Quanto ho detto chiarisce che per cammi-
nare con speranza verso il futuro e per
stare a fianco delle persone che vivono
nella società liquida di oggi, è importante
avere una mentalità adeguata, cioè aperta
e flessibile. Se è vero che ogni persona vi-
ve nel nostro tempo nella condizione di
homo migrans, allora l’atteggiamento più
idoneo sembra quello dell’erranza, ossia
del cammino che si auto-orienta facendo
un passo dopo l’altro mentre percorre una
strada nella nebbia. Come dice il poeta
spagnolo Antonio Machado “Viandante,
non c’è via; la via si fa con l’andare”.
Procediamo quindi in questo viaggio, co-
me pellegrini che non conoscono esatta-
mente la via, ma non perdono la speran-
za perché sanno di tendere ad una meta
sicura.
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1 Carlo Maria Martini, Parola e politica, Magnano 1997, pp. 89-90.
2 Salvatore Natoli, Stare al mondo, Milano 2002, pp. 154-155.
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