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Come in cielo così in terra Danisinni 

Raccontiamo del processo di rigenerazione che offre una prospettiva dall’alto nel leggere 
il processo dal basso che sta coinvolgendo da dieci anni lo storico rione arabo della città 
di Palermo. 

Quando nel 2013 arrivammo a Danisinni subito ci rendemmo conto che eravamo entrati 
in un’altra città. Passando per la strettoia di via Danisinni, tutto ad un tratto, si accedeva 
ad una sacca di povertà umile che si svelava ai nostri occhi attraverso un’area di 
depressione geofisica costituita dal letto del fiume Papireto e, perciò, fuori dal circuito 
viario dei palermitani e, anche per questo, bandita dall’interesse commerciale ed 
economico. 

Uno spazio urbano, altresì, mimetizzato dalla voluta noncuranza da parte 
dell’Amministrazione che per decenni aveva distratto gli investimenti della politica locale 
verso altri interessi. 

Un’operazione che aveva portato alla scomparsa di Danisinni dalla memoria storica della 
collettività: il rione arabo, anima della Zisa e del mandamento Porta Nuova, era stato 
rimosso dall’immaginario collettivo e trovava negato il diritto di cittadinanza pubblica a 
chi aveva trovato riparo in quell’area franca, ormai resa invisibile ed invalicabile. 

La Comunità parrocchiale Sant’Agnese, di cui da dieci anni ho il privilegio di esserne 
parroco, non poteva rassegnarsi dinanzi a quella finzione e, piuttosto, rimaneva in 
fermento per custodire la dignità della gente di quel territorio e per rivelare il volto di 
un’umanità che, nonostante tutto, con grande dignità provava a sbarcare il lunario del 
quotidiano.  

Danisinni era rimasta senza alcun esercizio commerciale, priva di una strada di transito, 
un luogo senza volto. Nessun presidio pubblico, solo la parrocchia dove la gente provava 
a ripararsi per avere riconoscimento.  

La Comunità parrocchiale, dunque, nel 2013 ha avviato un processo di rigenerazione 
urbana volto a restituire valore alla gente del territorio e a rivelare il volto di un’umanità 
che, nonostante tutto, con grande dignità provava a sbarcare il lunario del quotidiano.   

Un sodalizio spontaneo, che scaturiva dalla condivisione della fatica e delle inquietudini 
condivise, un percorso in ascolto delle istanze del territorio che ha preso avvio 
recuperando spazi ammalorati e aree di terreni abbandonati per restituire alla 
popolazione locale diritto ad esserci e a tornare ad essere visibili, non secondo la logica 
della vetrina, con un volto e una voce capaci di contribuire alla crescita della città. 
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Lo scenario immediato, aldilà del degrado ambientale, era dato dai tanti bambini della 
piazza, certo gioviali e vivaci, ma che apparivano privati del diritto al futuro e cioè 
schiacciati in un eterno presente già troppo pesante per dare spazio ad altro. 

Bisognava trasformare quel vuoto in mancanza, in nostalgia e tensione per qualcosa che 
si poteva raggiungere. Era necessario favorire il desiderio di riscatto e di trasformazione 
partendo dall’esistente ma senza fermarsi alle apparenze.  Si trattava di riconoscere la 
debolezza e la fragilità del quotidiano con le condizioni patogene proprie della 
marginalizzazione per prendersene cura ripartendo dall’ascolto della gente. 

Cambiando prospettiva Danisinni rivelava un orizzonte differente, capace di processi di 
umanizzazione e di rigenerare il paesaggio circostante. Bisognava, però, uscire dal piano 
emergenziale che manteneva schiacciati sul presente senza alcuna visione e progettualità 
rivolta al futuro. 

La frattura dettata dall’essere ai margini perché poveri e, dunque, ingabbiati nel circolo 
reato/punizione o nell’impossibilità di inserimento lavorativo per la mancanza di titoli 
competitivi, impediva di osare il riscatto e l’essere scartati diventava una dimensione 
identitaria che, comunque, procurava unicità e appartenenza: per esserci bisognava 
colludere con la deriva antisociale per cui l’etichetta diventava modello di vita. 

Il riscatto doveva partire da una rinnovata fiducia nell’essere attori protagonisti di un 
nuovo futuro in cui il paesaggio interiore era la premessa per rigenerare quello esteriore 
in quanto il processo di rigenerazione urbana doveva partire dal restituire dignità 
all’umano che abitava quel luogo. 

Per attivare questo processo, allora, siamo ripartiti dai bambini e la prima opera realizzata 
è stata la Biblioteca di quartiere. Non potevamo favorire l’espressione di un sogno quale 
lo studio senza poi sostenerlo. I desideri dei piccoli vanno custoditi perché, altrimenti, si 
procurerebbe frustrazione e delusione per quello che non si è riusciti a diventare. 

Abbiamo affermato che le azioni di sviluppo dovevano mantenere una prospettiva 
sistemica e, quindi, per parlare di contrasto alla povertà educativa bisognava offrire 
strumenti per facilitare lo studio e gli apprendimenti così da permettere la reale 
espressione dei diversi progetti di vita. 

La resistenza civile mobilitata con la Comunità educante Zisa-Danisinni ha visto attivare 
un’azione politica di contrasto alle decisioni dall’alto che, altrimenti, avrebbero 
trasformato Danisinni, con l’abbattimento del presidio pubblico, in una favelas senza più 
scampo. 
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Il polo materno infanzia che oltre al Nido accoglieva anche il Consultorio per il sostegno 
alla genitorialità, fino a vent’anni fa aveva il pregio di custodire la crescita dei piccoli nei 
primi mille giorni di vita e, dunque, di curare il loro successivo inserimento nella Scuola 
elementare secondo una continuità che risolve il salto dalla strada alla primaria ma che, 
dopo la chiusura del Nido, ha portato ad un altissimo indice di dispersione scolastica e 
rischio di devianza sociale. 

Sebbene avevamo evidenziato tutto ciò, la decisione dell’Amministrazione era stata 
inesorabile e questo ci aveva dato prova che i diritti, oggi, vanno difesi perché dietro a 
discorsi altisonanti, di fatto, si procede in modo ideologico senza dare ascolto alla voce 
dei territori e agli effettivi bisogni. L’alternativa di realizzare al posto del Nido un giardino 
con prefabbricati per le attività laboratoriali era solo un progetto d’immagine, un restyling 
sociale privo di un pensiero denso di prevenzione e di promozione umana. 

Ci siamo accorti, dunque, che spesso le periferie sono oggetto di una moda radical chic 
volta ad autocelebrarsi piuttosto che sporcarsi le mani per entrare nei vissuti dei territori 
e, così, cercare di sostenere l’effettiva crescita e il cambiamento. 

Cambiare prospettiva ha permesso di tessere relazioni smontando i pregiudizi e 
soprattutto iniziare a restituire fiducia sulla effettiva possibilità di un processo di 
cambiamento. 

Se la cultura dello scarto non utilizza l’errore ma ne fa un alibi per marginalizzare - ad 
esempio licenziando o penalizzando l’operaio che sbaglia considerandolo come un 
numero del sistema produttivo - la cultura della scoperta, secondo la nostra prospettiva, 
doveva restituire dignità alle persone ferite offrendo la possibilità di recuperare se stessi 
attraverso la cura di luoghi sfigurati o, comunque, avviando percorsi di seconda vita per 
le cose. Di conseguenza abbiamo ripensato il paradigma del “chi sbaglia paga” 
trasformandolo in “chi ha sbagliato può avere appreso”! 

Si trattava di mettere a frutto le molteplici competenze tacite per contribuire al bene 
comune e alla realizzazione di ciascuno. Secondo questa finalità è nata la Fattoria 
comunitaria che accoglie costantemente trenta persone con misura alternativa alla 
detenzione e la prima Cooperativa locale che, con il lavoro di ex detenuti, ricicla la 
plastica realizzando oggetti di pregio per l’arredo delle case e dei giardini. La storia, se 
invertiamo la prospettiva, è sempre luogo di apprendimento e l’umano può ripartire 
traendo profitto dalle esperienze pregresse. 

Quando Paolo è arrivato in regime di semilibertà, si chiedeva tra sé e sé: “cosa potrà mai 
darmi un posto così povero come Danisinni?”. 
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Eppure quanto è entrato nella fattoria, l’immediata accoglienza e il senso di 
riconoscimento, senza pregiudizi per il suo passato, lo ha convinto ad accettare la sfida e 
si è messo in gioco dando il meglio di sé. 

Un percorso durato cinque anni che sommati alla lunga detenzione ha trasformato la sua 
vita. Mettendo a frutto le sue competenze di giardiniere e manutentore è nata la 
Cooperativa D.A.R.E. (Danisinni, Arte, Rigenerazione, Eco-sostenibilità) che ha avuto fin 
da subito riconoscimento con numerose commesse lavorative. 

La vicenda umana, però, non è mai lineare e dopo un primo anno di intenso lavoro la 
Cooperativa ha subito una battuta d’arresto perché Paolo è dovuto tornare in carcere per 
la sentenza definitiva di un reato che gli era stato imputato diciannove anni prima quando 
era ancora ragazzo! 

In momenti simili bisogna fermarsi e riflettere per cercare la luce del Cielo e, così, andare 
oltre percorrendo vie inedite. La nostra fede, anche se provata, ci spingeva a cercare un 
oltre per resistere e, anche così, rimanere vicini a Paolo. La buona testimonianza riesce a 
medicare le ferite e mantenere viva la speranza, così è stato e i lavoratori reclutati da 
Paolo hanno continuato ad impegnarsi anche se con mille difficoltà visto che lui era il più 
esperto di tutti. Tutto ciò ha permesso di maturare e di formarsi e quando la scorsa 
settimana Paolo ha ottenuto la semilibertà è tornato in un contesto lavorativo già avviato 
che lo ha accolto con grande commozione. Questo per noi è stato motivo di conferma 
sul percorso che stiamo condividendo. 

La Cooperativa ha scelto di non lavorare per progetti affidandosi alle proposte politiche 
di turno, lavora con i privati secondo una visione etica e di innovazione sociale.   

Mantenere la logica processuale senza lasciarsi condurre per vie progettuali che 
cambiano a seconda della prospettiva politica di turno è la vera sfida del nostro tempo. 
L’umano abbisogna di continuità per maturare identità ed appartenenza e, dunque, 
sentirsi protagonista attivo all’interno di un percorso comunitario. 

Le proposte ad intermittenza, di chi vorrebbe strumentalizzare chi abita le periferie 
subordinandolo ai propri tornaconti, piuttosto, procurano frustrazione e contribuiscono 
alla crescita dei problemi sociali. 

Secondo questa prospettiva la Comunità si è opposta all’abbattimento del Nido ed è 
riuscita a ottenere la ristrutturazione, ha avviato la creazione di una Palestra popolare e 
di un Ambulatorio di quartiere, tutti servizi capaci di pensare gli individui all’interno di un 
processo comunitario che si dispiega nel tempo. 
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L’incapacità di inserimento lavorativo, infatti, ha i suoi primordi nella mancata 
scolarizzazione che impedisce di coltivare competenze necessarie per le future qualifiche 
professionali. Quando il bambino arriva in prima elementare con una intensa esperienza 
di strada, viene velocemente etichettato come iperattivo ed escluso dalla proposta 
scolastica incapace di riorganizzarsi per interessare la vivacità esperienziale di chi viene 
da quel mondo. 

Non crediamo che la scolarizzazione, così come attualmente viene proposta, sia la strada 
per l’effettiva educazione dei piccoli che avrebbero piuttosto bisogno di esplorare il 
mondo in modo creativo ma riconosciamo che è l’unico modo per non lasciarli fuori dal 
mercato lavorativo di domani. 

Senza una reale prevenzione che non si rassegna ad un lavoro di superficie che propone 
interventi a partire dai sintomi, riteniamo che non possa esserci effettivo cambiamento e 
che tutte le manifestazioni contro la devianza sociale e la criminalità organizzata 
rimangano infruttuose perché limitate al segmento presente.  

Lo stesso dicasi per le azioni sanzionatorie e repressive volte a contenere l’escalation di 
violenza minorile che sta attraversando le nostre città. Nei ragazzi c’è una grave 
frustrazione e un diffuso senso di noia frutto di un sistema passivizzante che porta ad 
oscillare tra continue implosioni ed esplosioni, questo disagio attende chi se ne prenda 
cura. 

La proposta della Palestra popolare dove si pratica la box, per noi è stato un primo passo 
per fare esprimere le tensioni e, poi, lavorare con un adeguato accompagnamento volto 
alla educazione emotiva. La prevenzione abbisogna della lettura dei vissuti umani per un 
adeguato sostegno e cura delle ferite altrimenti, senza un intervento profondo, si rischia 
di ingenerare problematiche sempre più grandi. Non è possibile rassegnarsi al fatto che 
i nostri minori vengano attenzionati solo quando entrano nel circuito penale: è prima che 
si gioca la nostra responsabilità educativa! 

Anche l’Ambulatorio di quartiere risponde a questa istanza di prevenzione e cura senza 
la quale si arriverebbe a fatto compiuto. Il diritto alla salute in un tempo in cui la finanza 
governa la politica non è più riconosciuto alle fasce di popolazione meno abbienti. La 
lotta per la sopravvivenza fa trascurare esami e visite cliniche fondamentali per la tutela 
della salute, le famiglie preferiscono destinare le poche risorse per sfamarsi e non per 
fare diagnosticare i sintomi che sperimentano. 

Abbiamo assistito a innumerevoli morti per mali che potevano essere curati e aprire 
l’Ambulatorio di quartiere, dunque, è una responsabilità comunitaria che ci sentiamo 
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addosso e che ritorna ogni volta che incrociamo lo sguardo di alcuni bambini rimasti 
orfani perché tutto questo è mancato. 

Crediamo che anche il fenomeno delle dipendenze sia correlato a questa mancanza di 
cure e, perciò, l’Ambulatorio dispone anche di uno sportello clinico per l’ascolto e la 
psicoterapia. Molti malesseri anche di natura emotiva spesso si cronicizzano diventando 
mali organici e portano a derive esistenziali. 

Questi sono solo alcuni esempi del processo in atto il quale sta tentando di favorire un 
vero cambiamento culturale che maturi paradigmi nuovi per stare nelle questioni della 
vita e, così, prendersene cura insieme. 

La relazione umana abbisogna di sosta, ascolto e fiducia, ed è ciò che fonda il processo 
rigenerativo di Danisinni che in dieci anni ha visto aprire al territorio spazi privati che sono 
stati riqualificati e trasformati in bene comune per trascorrere il tempo libero e, dunque, 
vivere eventi di socializzazione positiva.  

La cura della bellezza, infine, è stato un ulteriore veicolo relazionale e uno spazio mentale 
assai significativo per promuovere benessere e favorire l’integrazione tra il rione e la città. 

Con la Fondazione Teatro Massimo, in Fattoria, sono state realizzate tre opere liriche 
animate dal Coro Danisinni. I dipinti urbani che a partire dal 2017 con il percorso Rambla 
Papireto, hanno visto adornare il territorio di innumerevoli dipinti murali realizzati da 
artisti provenienti da ogni dove e con la puntuale collaborazione degli abitanti del luogo. 
Il collettivo circense Chapitò che ha la sua tenda in Fattoria e che offre laboratori per i 
nostri piccoli e spettacoli mensili aperti a tutta la città. 

Lo stesso dicasi del Laboratorio teatrale DanisinniLab, costituito in seno al Museo Sociale 
Danisinni, che oggi presenta nei diversi quartieri spettacoli di intensa narrazione 
esistenziale. Anche altri eventi come Piano City, che ogni anno coinvolge anche Danisinni, 
dicono del riconoscimento che il rione sta avendo per l’intera Palermo. 

Un processo in transito, dunque, che oggi sta vedendo la riapertura del Nido il prossimo 
settembre, la nascita del Poliambulatorio a maggio e il cantiere per la realizzazione del 
Villaggio circolare dove nel 2025 saranno accolte diverse imprese sociali che potranno 
dare avvio ad una economia circolare tessuta nel territorio. 

Un cammino in terra che mantiene la direzione del Cielo perché lì, in alto, ogni cosa ha il 
suo inizio e il suo compimento. Pace e bene 

fratel Mauro Billetta 
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